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I. 



EDIZIONE AD USO PUBBLICO 




loria a Dio, gloria al nostro Imperatore, 
E gloria ai prodi della santa armata! 
La mattina del dieci, al primo albore 
L'avanguardia nemica era passata 
Sulla sponda sinistra e, preso loco 
Tra le vecchio trinciere, apriva il foco. 



Un drappel di Cosacchi e uno squadrone 
Del sesto reggimento dei lancieri, 
Scortati da due pezzi di cannone. 
Slanciarono all'assalto i lor corsieri, 
E in quattro colpi, come è lor costume, 
Tutti i nemici rincacciar nel fiume. 

Ma una grossa oolonna sorvenia 
DalFaltra sponda a rinforzar Pattacoo ; 
Allora un battaglio^ di fanteria 
Si mise in marcia per tenerli in scacco, 
E in due minuti li senza alcun sforzo 
Rovesciò nel Danubio anche il rinforzo. 




( *) Questa relazione ò tratta quasi alla lettera dal Giornale di Pietro- 
burgo V Invalido nMso. 
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Ritornava alPassalto P inimico 
Perchè appoggiato da novelli aiuti ; 
Ma i Cosacchi del Don in men eh' io dico 
Si scagliaron addosso ai sorvenuti, 
Ed anche questi, in un sol batter d'occhi 
Furon tagliati tutti quanti a tòcchi. 

La vittoria era piena, alloraquando 
Si vede comparir tre grosse navi 
Che il campo di battaglia avvicinando 
Fulminavan di fianco i nostri bravi; 
Ma con sei pezzi si sospinge innante 
La nostra eroica artiglieria volante. 

Ed il suo fuoco è così ben condotto 
Che due navigli a dirittura aflbnda ; 
Il terzo resta sì malconcio e rotto. 
Proprio nell'atto di toccar la sponda, 
Che in terra e in mare le nemiche schiere 
Gettano l'armi e chiedono quartiere. 

Un caporale russo in quel momento 
Si getta a nuoto, e in mezzo ai plausi e ai viva. 
Attaccata una corda al bastimento, 
Se lo trascina bravamente a riva, 
E così venne fatto prigioniero 
Colla sua nave l'equipaggio intiero. 

Furon tremila i Turchi, o poco meno. 
Che preser parte al fler combattimento: 
Di questi ne rimaser sul terreno 
Morti mille, feriti cinquecento. 
Due mila prigionieri, e fuor di dubio 
Tutti gli altri annegati nel Danubio. — y 





jnU 8 EPISODII DELLA GUERRA D' ORIENTE " ^ 

Queste son le notizie ufficiali 
Che fu dato raccór dai Manifesti 
De' nostri rispettivi Generali. 
Noi non abbiamo a deplorare in questi 
Assalti replicati ed accaniti 
Che quattro morti e sedici feriti. 

Gloria a Dio, gloria al nostro Imperatore, 
E gloria ai prodi della Santa Armata! - 
Questa sera per ordin superiore 
Sarà la capitale illuminata, 
E a celebrar la memoranda impresa 
Si canterà il Te deum per ogni chiesa. 



.-^•M.^ 
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IL 



EDIZIONE AD USO PRIVATO 



Maestà ! 




Ve lo scrivo in confidenza, 
Ma i nostri affari van di male in peggio. 
Voi ci-edevate, con vostra licenza, 
Di farci fare un trionfai passeggio, 
Ed invece noi siam qui che facciamo 
Ciò che r asina fé' di Balaamo. 

Voi avete un bel dire: Avanti, avanti! 
Voi che marciate a gambe di compasso ; 
Ma noi che abbiam tra' pie questi briganti, 
Non troviam modo di muovere un passo, 
E coi nostri Te Deum siamo ancor qua 
Duri e impalati come un anno £bu 

Siamo in dieci contr'uno, e si diria 
Che invece siamo in uno contro venti ; 
Ogni assalto è una vera beccheria. 
Ohe quei cani-da-Dio di miscredenti 
Adopran F economica ricetta 
Di spedirci a Airor di bs^onetta. 
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Per esempio, Taltrier di notte tempo 
Quella canaglia, come è suo costume, 
Fece, dirò così, per passatempo, 
Un'altra scorreria di qua del fiume; 
E ci ha dato una tale pettinata 
Che mezza sola ci sarìa bastata. 

E per tavola bianca all'improvviso 
Comparvero tre barche cannoniere 
Che della Luna al pallido sorriso 
Ci cacciavan nei fianchi certe pere. 
Che, se non si scappava a gambe ritte, 
Ne spazzavano via fin le marmitte. 

Abbiamo avuto quattrocento morti, 
Cento feriti e duecento prigioni, 
Ci buttaron per aria i contrafforti. 
Ci portarono via quattro cannoni, 
E, quel che è peggio, fecero man bassa 
Perfln sui rubli della nostra cassa. 

E s'intende che questa fino ad ora 
Appena appena può chiamarsi guerra: 
Il boccon duro per nostra malora 
Ce lo apprestan la Francia e l'Inghilterra, 

. Che, a quanto pare, saran qui ben presto 
Colle bombe asfissianti e tutto il resto. 

La faccenda si fa brutta, ma brutta, 
Che, a conti fatti, voi non siete, o Sire, 

[^ Che Orazio sol oontro Toscana tutta; 
E quando noi sarem lì per basire, 
Yedrete bene (e allora si stiam freschi !) 
Che avremo sulle spalle anche i Tedeschi. 
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Yoi mi direte, e non senza ragione, 
Che infln dei conti non v'importa un cavolo, 
Se tutti quanti in questa gran questione 
Vi danno addosso come foste il diavolo, 
Giacché potete rimaner tranquillo 
Finché vi resta il principe Danillo. 

E in fatti è certo che tra lui e Yoi 
Un milion di soldati avete armato; 
Ha dopo tutto, a dirsela tra noi. 
Il nostro è un certo stampo di soldato 
Che per farsi ammazzar non ha l'eguale. 
Ha ne ammazza pochetti, e qui sta il male. — 

Scusate adunque se vi parlo chiaro, 
Ha vedrete voi pur che, dopo tanti 
Sacrifizi di sangue e di danaro, 
Resteran come sono i luoghi Santi; 
E temo assai che in conto vi si metta 
Le spese della guerra e il prò a scaletta. 

Come Yoi stesso me ne fèste invito, 
Yi spiflferai cosi alla buona il vero; 
E dopo ciò, se avete stabilito 
Che mandiamo all'Inferno anche l'Impero, 
La Yostra Sacra Maestà comandi, 
E sarà fatto. 

IL GENERAL LIPRANDL 
(GiugQO 1854) 
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UN PROGRAMMA POLITICO. ^^ 




ettrici mie! da qualche tempo in qua 
Un gran pensier mi va frallando in mente 
Si tratta d'una grande novità 
0, dirò meglio, d' un nuovo ingrediente , 
Che introdurre io vorrei nel materiale 
Di questo benemerito Giornale. 

Esso Tago v'apprende ed il crochet, 
La storia, la moral, la geografia; 
V insegna a far le torte ed i purè, 
Vi diverte con qualche poesia; 
Ha trascurò flnor di porvi in giorno 
Di tutto quello che succede intomo. 

Per esempio finor, da quanto io so, 
Non disse verbo delPaffar d'Oriente, 
E, se una volta o due ve ne parlò, 
Ye ne parlò cosi per accidente; 
E il suo silenzio, scusi, ma bisogna 
Che glielo dica, è proprio una vergogna. 



(*) Pubblicato sul giornale: La Ricamatrice. 
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Qui l'egregia e spettabil Redazione 
Con questo paradosso si difende: 
« Altri fogli hanno assunta la missione 
Di trattar le politiche faccende; 
Noi badiamo al telaio ed al ricamo, 
Né l'altrui campo lavorar vogliamo. » 

Che scrupoli son questi ? un tal riguardo 
Gli altri Giornali l' han forse con voi ? 
Alle pagine lor date uno sguardo, 
E schiettamente mi direte poi. 
Se ricami non son, non son trafori 
Le notizie che danno ai lor lettori. 

Dunque s'è vero, e ognun lo può vedere. 
Che i giornali politici in giornata 
Ricaman le notizie a lor piacere. 
Se questo è vero, è cosa indubitata 
Che tal mestiere a voi meglio s'addice, 
A Voi che fate la Ricamatrice. 

E qui la rispettabil Redazione 
Prudentemente il becco s'è cucito: 
Sicché, mie care, per la gran ragione 
Che chi tace conferma, è stabilito 
Che quanto prima si porrà ad eflFetto 
Il mio nuovo e magnifico progetto. 

La mia rivista senza tanti imbrogli 
Della gran guerra vi darà un'idea: 
Io spigolando andrò da tutti i fogli 
Quanto di nuovo avvien laggiù in Crimea, 
E ad una ad una vi saran contate 
Perfln le bombe che verran lanciate. 
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Vi condurrò sul campo di battaglia 
Tra il fuoco dei moschetti e dei cannoni : 
In mezzo al grandinar della mitraglia 

10 conterò i feriti ed i prigioni ; 

E, perchè abbiate la misura giusta, 
"Vi saprò^dir che cosa fa V Augusta. 

Ed or, lettrici, che la penna mia 
Ai bollettini della guerra appresto, 
Voi mi verrete a domandar qual sia 

11 colore politico ch'io vesto, 
E vorrete saper se il Fusinato 

Sia in fondo un Moscovita o un Alleato. 




PmniATJ. — V li. 
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Probabilmente qualche mese or fa 
M'avreste chiesto s'io son Turco o Russo; 
Ma dallo sbarco d'Eupatoria in qua 
La Mezzaluna ha perso il primo influsso, • 
E i Turchi in quest'aflfar, da quanto io vedo, 
C'entran come Pilato entra nel Credo. 

Dinque di Turchi non si parli — e poi 
Che volete infilarmi una divisa. 
Donne mie care, a dirsela tra noi, 
La mia bilancia è ancora li indecisa; 
Anzi prudentemente, infln ch'io posso, 
Yorrei restarmi cavalcion del fosso. (*) 

La posa, non lo nego, è alquanto incomoda 
Ed anche, se vogliamo, un po' indecente ; 
Per altro vi dirò che la mi accomoda. 
Perchè in ogni possibile emergente 
Col voltafaccia lì del Don (jirella 
Potrei saltar da questa sponda a quella. 

Ma poi che per piacervi io son costi'etto 
A levarmi la maschera di dosso 
E volete ch'io salti a mio dispetto 
Dall'una parte oppur dall'altra il fosso, 
Dopo averci pensato alquanti mesi. 
Mi risolvo in favor dei Gallo-inglesi. 

A dirvela per altro in confidenza, 
Siccome io stimo assai lo statu quo, 
Così nel fòro della mia coscienza 
Io sempre parteggiai per Niccolò, 

(*) In questi e nei seguenti ver^ si allud3 alla politica ambigua el 
escillantj tanuta dab* Austria nella vertenza d*Oriente. 
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Poiché infine Egli è il sol che tiene immota 
Del reo progresso la volubil ruota. 

E mi ricordo che qualch'anno addietro, 
Allorquando l'anarchico torrente 
Parca che tutte si portasse dietro 
Le basi del buon ordine presente, 
Ei solo oppose ai grossi cavalloni 
La sua diga di rubli e di cannoni. 

Ed è appunto perciò che ammiratore 
Com' io sono dell'ordine sociale , 
A lui mi strinsi d'un devoto amore. 
D'un amore, direi, quasi filiale; 
Giacché, voglia o non voglia, é quei che scopa 
Le liberali velleità d'Europa. 

Ma tutto ciò sia detto in gran segreto. 
Così a quattr'occhi tra voialtre e me ; 
Per cui vi prego, o a meglio dir, vi vieto 
Di palesare il mio pensier qual è, 
Poiché per certe mie ragion speciali 
Or sto per le Potenze occidentali. 

Non dovete però meravigliare 
Se, a dispetto del mio convincimento, 
Io trovo conveniente il dire e il fare 
Al rovescio di ciò che bramo e sento; 
Che in questo mondo chi é più furbo e scaltro 
Pensa in un modo ed opera in un altro. 

Dunque, senz'altre chiacchiere, io mi metto 
Con quei signori che da un anno in qua 
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Van combattendo, a quanto ci hanno detto, 
Sol per la causa della Civiltà, 
Che, attesa l'espressione un po' simbolica, 
Esser potria la Civiltà cattolica. 

Ma non parliam d'avvenimenti arcani 
Che in fin dei c^nti sono in man di Dio ; 
S'oggi la va così, forse domani 
L'andrà diversamente, e a parer mio 

\ Ciò che di meglio or ci rimane a tare 

( È sperare, sperare, e poi sperare. 



Ed or, riepilogando il fin qui detto, 

!» Io vi ripeto a mo' di corollario 

^ Che ad onta del mio amor per Niccolotto, > 

Almen per ora gli sarò contrario, 
E i bollettini miei scritti saranno 
In senso Turco-lranco-austro-britanno. 






((ti'IUiaiu \^'ìa) 






'V»' •s^>w' 




IN MORTE DELL'ORO 



, Il metallo prediletto 

'^": \ Sarà il piombo — e ci icvmmetto. 
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IN MORTE DELL'ORO (*> 



Il tiranno ^ caduto — Sorgete, 
Genti oppresse; natura respira! - 

V. Monti 




e "profundis l nel lenzuolo 
Giace avvolto il fler Golia, 
Che dall'uno all'altro polo 
Tenne il mondo in sua balia! 
De' metalli il Monsieur BoucOy (**) 
De profundis ! non è più. — 



Non è più — l'Olanda e il Belgio 
Gli cantarono l'esequie; 
E noi pur sull'auree ceneri 
Invochiamo e pace e requie! 
Or che al mondo più non è, 
Requie e pace al Re dei Re. 

(*) La scoperta delle miniera d* oro nella California portò a quel tempo 
un passdggiero deprezzamento di questo metallo nei. mercati europei* 



(**) Celebre lottatore di quel tempo. 
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I Banchieri messi a lutto 
Sono accorsi al funerale; 
Chiuse a chiave dappertutto, 
Delle Borse l'ampie sale 
Portan scritto sul portone 

PER LA MORTE DEL PADRONE . 

Pover'oro! nella polvere 
Il destino t' ha travolto ; 
Profanato fu il tuo tempio, 
Il tuo altare capovolto ; 
Come il figlio del delitto. 
Sei dannato, sei proscritto. 

Come Giove, dal tuo trono 
Sei tu pur precipitato, 
Sei rimasto in abbandono 
Come un cencio inzaccherato. 
Sei bandito dal frasario 
Del moderno dizionario. 

— Che affar d*orol — sui mercati 
Si gridava l'altro di : 

Or quei tempi son mutati, 
Non si parla più così. 

Ma piuttosto dir si de' : 

Oh che affar d'argent plaqué! — 

— Che aureo cuore, che aureo giovine! 
Mi dicevan tempo fa: 

Se mi danno ancor delVaureo, 
Monto in bestia come va: 
Si può dir con più ragione 
— Oh che cuore di pakfone ! — 
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— Del pensier Vaia doraia — 
Gorgheggiò qualche poeta: 
Ma che diavolo! in giornata 
L'è una frase troppo vieta; 
D'ora in poi '1 pensier del vate 
Dovrà aver Vali stagnate, 

— Sogni d\ ro, tempo fu, 
Sognavamo tutti noi ; 

Ma quel tempo non è più : 
L'oro è morto — e d'indi in poi 
Le vision della giornata 
Son di carta monetata, — 

Californici Giasoni, 
Che tosate il vello d'oro, 
Non sciupate da minchioni 
E le forbici e il lavoro: 
Ritornate ai vostri lidi, 
Californici Oricidi, 

Kon sapete che quaggiù 
Del decrepito metallo 
Non vogliam saperne più? 
Che un di o l'altro senza fallo 
Per tre o quattro carantani 
S'avrà un mucchio di sovrani? 

Ghe cuccagna! di zecchini 
Avrem piene le scarselle; 
Colle doppie i birichini 
Giocheranno alle piastrelle, 
E i luigi le funzioni 
Sosterranno dei bottoni. 



j 
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Che cuccagna! vi prometto 
Che fra quattro o cinque mesi 
Avrem d'or lo saildaletto, 
Le marmitte..,, ed altri arnesi: 
Dio noi voglia, per la strada 
Sputerem suU'oro-spada (*) 

Nuovi Mida, al nostro tócco 
Tutto in òr sarà cangiato; 
Noi l'avremo un soldo al tòcco 
Come il zucchero filato; 
Per due prese di tabacco 
Noi ne avremo pieno un sacco. 

D'ora innanzi in un contratto 
Leggeremo a chiare note: 
*^ L' acquirente assume il i)alto 
« Di pagare in Banconote ; 
« Sia in ììioneta, o {jre{/gio, o fuso, 
« Già s'inleìide, l'oro escluso. ^ 

• 

Ora poi che il grande Autocrata 
Deir Impero minerale 
Yive solo nelle pagine 
Della Storia Naturale, 
Qual metallo verrà assunto 
Allo scettro del defunto? 




Come spesso nasce il caso 
Nelle gran rivoluzioni 
Che alla barba di chi ha naso 
Vanno a galla i più minchioni, 

n Cosi chiamano gli orefici l*oi*o di titolo sopraffluo. — It! chiara Tal 
Iasione alle sciabole e! e gli urflc.iali aasti*iaci strascinavano per le vie. 
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Vedrem forse ai primi stalli 
I più sciocchi dei metalli. 

C'è Sempronio che pretende 
Che V argento abbia il primato; 
Tizio invece (già s'intende 
Che il mio Tizio è un impiegato) 
Vuol sul trono delP ex-oro 

I biglietti del tesoro. 

Io non sto, ve l'assicuro, 
Né con quello né con questo; 
Ma, spiando nel futuro, 
Son per dir che tardi o presto 

II metallo prediletto 

Sarà il piombo — e ci scommetto. 

{Febbraio 1851) 
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LA MALATTIA DELLUVA 

A L. MASPEEO. O 

Tutto ciò che noa è applicabile non ò 
buono. 

Assioma d'Agronomia. 





la quei musi così negri, 
^0 pensosi possidenti! 
Bevitori, allegri, allegri ! 
Siam nel secol dei portenti : 
Noi sapete ? l'altro dì 
La montagna partorì. 

Dopo un anno di dolori (**) 
La montagna da' suoi fianchi 
Il gran parto buttò fuori, 
E quarantamila franchi 
Hanno fatto, a quel che pare, 
Il mestier della comare. 

O Qu38ti versi si devono riguardare com3 un sumplice Scherzo poetico, 
essendo troppo noti gli onesti intjndimenti di chi trovava e suggeriva 
il rimedio. 

« n sottoscritto dichiara che la malattia deiruva ha origine, sicondo 
« le sue ossarvazioni, dove i nuovi tralci escono dai tralci vecchi. 

« Si manifesta dapprima tal malattia con piccola escrescanza o pusto- 
« letta biancastra, una sostanza bianca o muffa, che prende forma di 
« anello. A poco a poco questa sostanza si estende su tutto il tralcio, e 
« sulle foglie e i finitti. < 

« // rimedio (rotato consista' neV.o stimar-i con l 'ma di temperino, ' 

« od anche colle unghie l'indicata pustoletta, e nello strofinar : e ripu- 
« lire diligentemente la detta corona con un forte spax iettino, come p. e. 
«. uno spaz iettino da denti > Luigi Masfero. 

(**; È noto ccme il rimt»dio del Ma^pero si an lasse elaborando da circa 
un anno e come non sia stato pu'iblicato che dopo raccolta la somma 
da lui invocata come premio f?e!Ia sooperla. 



t 
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Urazie a Dio, l'irrimediabile 
Malattia che fa la guerra 
Al più caro vegetabile 
Onde lieta "va la terni, 
Non è pili, non ò un mistero... 
Domandatelo a Maspero. 



É^ 



Quest'orribile malore, 
Questo Sosia del Cholera, 
Questo insetto stniggitore, 
Lo sapete che cos'era? 
Esultate, o possidenti.... 
Nulla più che un mal di denti ! 
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Sissignori, un mal di denti, 
Una specie di calcino, 
0, se meglio vi talenti, 
Una carie o lì vicino. 
Non credete che sia vero? 
Domandatelo a Maspero. 

E che infatti il morbo strano 
Sia un afiare da dentista. 
Lo si tocca colla mano. 
Lo si vede a prima vista; 
Basta legger la ricetta^: 
— Ugne lunghe e una spazzetta. — 

Signorine profumate, 
Giovinotti del bon-ton/ 
Che vostr'ugne modellate 
Sugli artigli del lion. 
Presto ai ranghi e in campo uscite 
Al servizio della vite. 

Che se troppo stanvi a cuore 
Le vostr'ugne alabastrine. 
L'odontalgico dottore 
Yi sa dir che puossi infine 
Salvar Pugne.... ed anche il vino 
Con un po' di temperino. 

Anzi dicono che in mare 
Ci sian cento brigantini 
Tutti carchi, a quanto pare. 
Di spazzette e temperini. 
Per armar la gran crociata 
Dal Maspero inaugurata. 
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Ed inver, se si rifletta 
Al processo della cura, 
Si vedrà che la ricetta 
È ben semplice e sicura, 
Se ogni vite potrà avere 
Per lo meno un infermiere. 

Or facendo un po' di conti, 
E sommando all'indi grosso 
Quante viti ai piani e ai monti 
Ponno aver la peste addosso, 
Sarien certo insufficienti 
Diecimila reggimenti. 

In tal caso, a far man bassa 
Sul crittogame invasore. 
Ci vorrà la leva in massa, 
Non è vero, il mio dottore? 
Ma le masse, lo sapete, 
Aman meglio di star chete. 

E che importa? Non per questo 
Si dirà che sia men vero 
Lo stupendo manifesto 
Pubblicato dal Maspero: 
È sua colpa se il progetto 
Non può mettersi ad effetto ? 



[gis- 



se un milione di soldati 
Possedesse il gran Sultano, 
In due giorni i Principati 
Tornerebbero in sua mano; 
Ma gli manca quel milione!..; 
Lo capite il paragone? 
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È perciò che da onest'uomo, 
Dopo lunga riflessione 
Per veder se quel da Como 
Abbia il torto o la ragione, 
Alla fin mi sono indotto 
A decider come sotto: 

— Visto, letto, esaminato 
Il rimedio del Maspero, 
Ed essendo risultato 
Il prodotto.... d'un bel zero, 
Ei dovrà restituire 
Le quaranta mila lire. 

Ma però in ricognizione 
De' suoi studi umanitari, 
pietose anime buone, 
In^^mancanza dei denari. 
La sua fronte redimite.... 
Con dei pampini di vite. — 




(Settembi-e 1853) 





UN AUTO DA FÉ 




UN AUTO DA FÉ' 



NEL 1856 



E 




ra il venti novembre -r a lunghi tocchi 
Q^l\ campanon dell'Università 
. Scuoteva i vetri del CaflFè Pedrocchi, 
Dove tra un pan di Spagna ed un Débats 
L'umilissimo vostro Fra'Fusina 
Stava leggendo un latte di gallina. 

A quel don-don la convenuta gente 
Vidi alzarsi d'un tratto e filar via; 
Ond'io, vòlto al garzon subitamente, 
Di tanto moto gli richiesi il quia; 

Ed ei : — Non sa ? cuccagna al Bò, cuccag na 

Per rinaugurazion dell'Aula Magna. — 

Ora, se noi sapete, io vi dirò 
Che son curioso al par d'una donnetta, 
E che dove van gli altri anch'io ci vo; 
Onde, lì su due piedi, in tutta fretta 
Tracanno il latte, ingollo il pan di Spagna, 
E corro difilato all'Aula Magna. — 

Bella, bellissima 
La Magna Sala 
Golia sua splendida 
Veste di gala, 
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Colle sue seriche 
StoflFe a rabesco, 
Co' suoi mirabili 
Dipinti a fresco! 

Eitinta e liscia 
Della persona, 
La venerabile 
Vecchia matrona, 

La numismatica 
Polve detersa. 
Dai dì che furono 
Quanto diversa! 

Que'suoi marmorei 
Stemmi vetusti, 
Dal voi dei secoli 
Tarpati e frusti, 

A guisa d'ellera 
Spandeansi allora 
Su per le squallide 
Pareti; ed ora 

Stuccati a mastice. 
Dorati a fuoco. 
Mutando faccia. 
Colore e loco. 

In più simmetrica 
Architettura 
AUìnearonsi 
Lungo le mura. 
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Fu, è ver, lo storico 
Ordin violato 
Dell'accademico 
Jus dell'Ornato; 

Ma pur che l'occhio 
Pago ne sia. 
Eh ! vada al diavolo 
L'Archeologia ! 



storiche 
Memorie, abbasso ! 
Evviva il regolo, 
Vìva il compasso! 




40 UN AUTO DA KÈ 



) 
; 





La cronologica 
Ragion che vale, 
Quand'è in pericolo 
La visuale? 

Via quelle gotiche 
Reliquie! Evviva, 
Norma d'estetica, 
La Prospettiva! — 

Ingombro inutile, 
Sorgea da un lato 
Un vecchio pulpito 
Rozzo e tarlato; 

E da tre secoli 
Le sue pareti 
Copriva il nomade 
Ragno di reti. 

Che far d'un mobile 
Frusto e rifrusto. 
Barocca satira 
Contro il Buon Gusto? 

Della magnifica 
Aula al decoro 
Fiocchi ci vogliono. 
Velluti ed oro. 

Eh! vada al diavolo 
Questo archileo 
Che ha nome Cattedra 
Di Galileo. 
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Oh! d'una storica 
Scranna ammuffita 
Meglio una seggiola 
Bene imbottita! 

Se perde l'Aula 
Quel bel gioiello, 
Chi mai ne scapita? — 
Forse il Bidello, 

Che più non traffica 
Sul vieto arnese, 
Tassando Testasi 
Del lord inglese. 

Eppur, mi scusino 
Se glielo dico, 
Certe buon'anime 
Di stampo antico 

Serbar volevano 
Ad ogni costo 
La vecchia Cattedra 
Kel vecchio posto. 

. — « Obbrobrio, strillano, 
I venerandi 
Ricordi offendere 
Dei nostri Grandi! 

Son sacre pagine. 
Che alla memoria 
Dei tardi posteri 
Legò l'Istoria, 
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Perchè nel volgersi 
Lungo dei tempi 
S'eterni il lascito 
De' grandi esempi! 

Obbrobrio, obbrobrio, 
I venerandi 
Bicordi struggere 
Dei nostri Grandi! » - 

Eh via, che diancine! 
Tanto fermento 
Per quel bel mobile 
Del cinquecento? 

Se il voto artistico 
Oggi condanna 
Del gran filosofo 
L'informe scranna, 

Oh! non crediatelo 
Perciò proscritto... 
Eesta in effigie 
Lassù in soffitto! 

E poi, sappiatelo, 
Questo archileo 
Che chiaman Cattedra 
Di Galileo, 

E ire una fisima 
Tradizionale, 
Che in linea storica 
Val quel che vale. 
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Vi par che rinclito 
Professorame, 
Senza le indagini 
D'un lungo esame, 



A tanto oltraggio 
? Vorria dannata 

; . Una reliquia 

; Di tal portata? 

l Neppur pensarsela 

Che quegli Egregi 
Possan commettere 
Tai sacrilegi! 



; La vera Cattedra 

; Sta custodita, 

^ A quanto dicono, 

^ In acquavitai 

ì 

^ E coram populo, 

^ Sana, incorrotta, 

^ A tempo debito 

^ Sarà prodotta. 

; 
> 

Intanto al diavolo 
Questo archileo 

!> Che chiaman Cattedra 

l Di Galileo! 



Via questo scheletro 
Tradizionale, 
Quando può togUeroi 
La visuale! 
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Via quelPapocrifa 
Memoria! Evviva, 
Norma d'estetica, 
La Prospettiva! 

Viva la Triade 
Ornamentale, 
Che pose all'Indice 
Quello scaffale ! 

Viva l'industria 
Del falegname. 
Che quel noetico 
Goffo carcame 

Ridusse in cenere 
Sotto quell'olla, 
Che al gran ristauro 
Scaldò la colla ! (*) 



(Dicembre 185G) 



{*) Era voce accroditata che le reliquie della cattedra di Galileo aves- 
861*0 servito a riscaldare la colla dei falegnami che* lavorarono a questo 
rista ui'O dell'Aula magna. 









La salute, ci-ddetelo, 

Val più d'uà terno al lotto;. 
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Ah! ballo a me ritorna.... 

Norma. 



In primis, dopo un secolo, 
Che non ci siam veduti, 
Lettrici mie, vi spiffero 
Un mondo di saluti, 
E v'annunzio di poi.... 
Ch'io sto benone.... e Voi....? 

La salute, credetelo, 
Val più d'un terno al lotto ; 
Benché in questo mondacelo 
Così tristo e corrotto 
Anche un terno non sia 
Roba da buttar via. 



Dal Qiornale La Ricamatrice, 





L» aalute, credutelo, 
Val più d'un tai-uo 
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Anzi, se debbo dirvelo 
Lì proprio alla papale, 
Un ternetto in saccoccia 
Non mi farebbe male, 
Fossi pure costretto 
A star tre giorni in letto. 

Ma, lasciando gl'inutili 
Preamboli da un canto, 
Yoi non potete credere 
Quanto ho sofferto e pianto, 
E se mi parve eterno 
Lontan da voi l'inverno! 

Un disgraziato equivoco 
Di tanto mal radice, 
Fece montare in collera 
Mamma Bicamatrice, 
Ch'ebbe l'impertinenza 
Di mettermi in quiescenza. 

Tolto così all'assiduo 
Dolce consorzio vostro, 
Nel muto calamaio 
Lasciai seccar l'inchiostro 
E appesi ad un arpione 
Il vecchio colascione 

• 

Né basta — in mezzo all'ansie 
Del mio dolor profondo 
Diedi un addio all'insipide 
Gioie di questo mondo; 
L'arpa spezzai del vate 
E mi conversi in frate. 
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Corsi cosi ad iscrivermi 
Qual padre missionario 
Nell'Ordine del Pungolo, 
Giornale ebdomadario 
E legittimo erede 
Di Quel che non si vede : (*) 

E imperturbato apostolo 
Del vocabolo Avanti! 
Propagai fra gli eretici, 
Che qui tra noi son tanti, 
La perigliosa scuola 
Di quella gran parola. 

Pur, benché morta al secolo. 
L'alma di Fra'Fusina 
Spesso col desiderio 
A voi correa vicina, 
Mandando a tutte in giro 
Un flebile sospiro. 

E sì m'angeva il memore 
Pensier dei di che furo. 
Che dato avrei, credetelo. 
Il capo contro il muro; 
E certo l'avrei dato.... 
Se il muro era ovattato. 

Cosi i miei di trascorsero 
Tra il mesto e l'avvilito 
(Però serbando incolume 
Il solito appetito) 
Sempre invocando l'ora 
Di rivederci ancora. 

O Dopo U soppressione del giornale umoristico di Venezia , Quel che \ 
si vede, e quel che non si vede, pubblicavasi il Pungolo di Milano cogli m 
•teati collaboratori fra i quali r Autore col pseudonimo di Fra^Fusina. Q— J 
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Anzi, se debbo dirvelo 
Lì proprio alla papale, 
Un ternetto in saccoccia 
Non mi farebbe male, 
Fossi pure costretto 
A star tre giorni in letto. 

Ma, lasciando gl'inutili 
Preamboli da un canto, 
Yoi non potete credere 
Quanto ho sofferto e pianto, 
E se mi parve eterno 
Lontan da voi l'inverno! 

Un disgraziato equivoco 
Di tanto mal radice, 
Fece montare in collera 
Mamma Ricamatrice, 
Ch'ebbe l'impertinenza 
Di mettermi in quiescenza. 

Tolto così all'assiduo 
Dolce consorzio vostro, 
Nel muto calamaio 
Lasciai seccar l'inchiostro 
E appesi ad un arpione 
Il vecchio colascione 



Né basta — in mezzo all'ansie 
Del mio dolor profondo 
Diedi un addio all'insipide 
Gioie di questo mondo; 
L'arpa spezzai del vate 
E mi conversi in frate. 
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Or che v'ho detto in qumdici 
sadici strofette 
(Anzi, contando meglio, 
Son proprio diciassette) 
In quanto duol discesi 
Questi sei lunghi mesi. 

V'annunzio che a rifondermi 
Di tutto il tempo perso, 
T'assorderò di chiacchiere 
Condite in prosa e in verso, 
Se però non mei vieta 
La prossima cometa. 

Anzi, su quest'ipotesi, 
In obbligo mi credo, 
Lettrici mie, di prendere 
Il mio formai congedo; 
E se a caso quaggiù 
Non ci vedremo più. 

Cercate almen di scegliere 
La celestial dimora, 
E allor forse è probabile 
Che ci vediamo ancora — 
Perchè all'inferno, il giuro. 
Non ci vò di sicuro. 



(Giugno (1857). 
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E di q«st^on rotasi 
5on rbo sGgnaa 
Che Talwo gkrao 
Col bolij di'Mila&:» 
Tn pieno mi largia 
Ikscreto d'amnistia. 

All'inatteso annxmzio 
Tanta mi piovve in seno 
Ineflabil letizia 
Che fili per venir meno: 
Ma un dito di Bordò 
Tomommi in statu quo. 

(lì Bordò, lo testifico 
Per molti esperimenti, 
È un ottimo specifico 
Contro gli svenimenti: 
Specifico che eclissa 
Fin l'acqua di melissa.) 

Calmati alquanto gl'impeti 
Bella mia gioia prima, 
Del cor la piena effondere 
Volea in ottava rima; 
Ma per sbrigarsi presto 
Il più bel metro è questo. 

Ed io anelava ai garruli 
Colloqui del passato, 
Come ruccéllo all'aria, 
Come il destriero al prato, 
Come voi.... a un cachemire 
Di due tremila lire. — 
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Or che vTio detto in quindici 
S9dici strofette 
(Anzi, contando meglio, 
Son proprio diciassette) 
In quanto duol discesi 
Questi sei lunghi mesi. 

T'annunzio che a rifondermi 
Di tutto il tempo perso, 
V'assorderò di chiacchiere 
Condite in prosa e in verso, 
Se però non mei vieta 
La prossima cometa. 

Anzi, su quest'ipotesi, 
In obbligo mi credo. 
Lettrici mie, di prendere 
Il mio formai congedo ; 
E se a caso quaggiù 
Non ci vedremo più. 

Cercate almen di scegliere 
La celestial dimora, 
E allor forse è probabile 
Che ci vediamo ancora — 
Perchè all'inferno, il giuro. 
Non ci vò di sicuro. 



(Giugno (1857). 
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E di quest'ora Testasi 
Non rho sognata invano ; 
Che Taltro giorno un foglio 
Col bollo di Milano 
Un pieno mi largia 
Decreto d'amnistia. 

All'inatteso annunzio 
Tanta mi piovve in seno 
IneflFabil letizia 
Che ftii per venir meno; 
Ma un dito di Bordò 
Tornommi in statu quo. 

(Il Bordò, lo testifico 
Per molti esperimenti, 
È un ottimo specifico 
Contro gli svenimenti: 
Specifico che eclissa 
Fin l'acqua di melissa.) 

Calmati alquanto gl'impeti 
Della mia gioia prima. 
Del cor la piena effondere 
Volea in ottava rima ; 
Ma per sbrigarsi presto 
Il più bel metro è questo. 

• 

Ed io anelava ai garruli 
Colloqui del passato, 
Come l'uccèllo all'aria, 
Come il destriero al prato, 
Come voi.... a un cachemire 
Di due tremila lire. — 
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Or che v'ho detto in quindici 
sadici strofette 
(Anzi, contando meglio, 
Son proprio diciassette) 
In quanto duol discesi 
Questi sei lunghi mesi, 

T'annunzio che a rifondermi 
Di tutto il tempo perso, 
T'assorderò di chiacchiere 
Condite in prosa e in verso. 
Se però non mei vieta 
La prossima cometa. 

Anzi, su quest'ipotesi, 
In obbligo mi credo, 
Lettrici mie, di prendere 
Il mio formai congedo; 
E se a caso quaggiù 
Non ci vedremo più. 

Cercate almen di scegliere 
La celestial dimora, 
E allor forse è probabile 
Che ci vediamo ancora — 
Perchè all'inferno, il giuro. 
Non ci vò di sicuro. 



(Qiugno (1857). 
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LA PROFUGA LOMBARDA 



(Reminiscenze del J848J, 




a patria è caduta : — nel sangue dei forti 
Si è spenta la stella dell'itale sorti! 
madre, dal nembo di tanta tempesta 
Sottraggi la mesta — che langue cos\.... 
Corriamo tra i monti, voliamo sul mare, 
Fuggiamo le care — memorie d'un dì. 

terra d'Elvezia, sei grande e solenne 
Nel bianco tuo manto di neve perenne ! 
Sei grande nell'irta tua cerchia di manti, 
Nei rosei tramonti — d'un libero sol. 
Oh in grembo di questa natura gigante 
Vorria quest'errante — fermare il suo voi ! 





Ma sento la brezza del lago natio 
Che un bacio mi manda d'un ultimo addio ; 
Ma veggo le cime dei colli lombardi 
Chesotto i miei sguardi— s'ingemmandi fior... 
Oh! vieni, mia madre, conducimi altrove; 
Qui troppa mi piove — mestizia nel cor! 

Sei bella, o superba dei Doria cittade, 
Sei bella nell'ampie di marmo contrade! 
Del vasto tuo mare nell'onde t'ammiro, 
Mi piace il zaffiro — del caldo tuo ciel ; 
Ma più del tuo cielo, ma più del tuo mare 
Tomavanmi care — quell'alpi, quel gel! 

Almen fra que' monti talor mi venia 
Un qualche profumo dell'aura natia; 
Talor mi giungeva sull'ali del vento 
Il dolce concento de' nostri pastor.... 
Oh! vieni, mia madre, conducimi altrove; 
Qui troppa mi piove mestizia nel cor! 

Salute, gentile dell'Amo, ch'estolli 
La fronte ricinta de' cento tuoi colli! 
Col fervido volo dell'ape amorosa. 
Che in grembo alla rosa — va l'ali a serrar, 
Nel tuo di verzura bacino olezzante, 
patria di Dante, — discendo a posar. 




Ma sento di trombe guerriere uno squillo. 
Ma veggo da lunge l'estranio vessillo! 
Un turbin d'armati s'avanza, s'avanza.... 
"Non ha più fraganza — la terra dei fior! 
Oh! vieni, mia madre, conducimi altrove; 
Qui troppa mi piove — mestizia nel cor ! 



FI 
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Corriamo, corriamo! s'inalzano alfine 
Gom'ombre lontane le setto colline: 
Corriamo, corriamo! la patria perduta 
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Quest'equi saluta — nell'alma Città ! 
Vivrò nelle glorie dei giorni caduti; 
La patria dei Bruti — mia patria sarà. 
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Ma il cielo s'imbruna, ma s'alza repente 
Un nugolo scuro dal fosco occidente; 
Son piene le fosse di sangue e di morti.... 
La terra dei forti — è in ira al Signor ! 
Oh ! vieni, mia madre, conducimi altrove ; 
Qui troppa mi piove — mestizia nel cor ! 

Ahimè! dell'Italia nel triste orizzonte 
Non trova un guanciale la stanca mia fronte. 
Torniamo alla terra che vidi fanciulla, 
Torniamo alla culla — del primo soffrir ! 
Se un duolo perenne ci serba l'Eterno, 
Nel suolo paterno — men duro è il patir ! 








|L 


1 iiiì'2 .%.- 


■ ■■■■' : ' i^* m«T' lir:; 



UNt U POVERA 



LINA LA POVERA 
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ra Lina un' ingenua verginella 
Che ai sedici anni non toccava ancor; 
Era bionda, era pallida, era bella, 
Né ancor sapea che cosa fosse amor. 
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Fuor del modesto veroncel spandea 

I suoi fiori di neve un gelsomin, 
E nella verde sua prigion battea 
L'ali dorate un garrulo augellin. 

A queir umil finestra ogni mattina, • 
AUor che in rosa si tingeva il ciel, 

II bianco volto comparia di Lina 
Curva sull'ago e sul trapunto vel. 

E là, seduta de' suoi fiori accanto. 
Gorgheggiava la solita canzon. 
Mentre il leggiadro prigioniero intanto 
Ne ripetea sommessamente il suon. 

Della sua casta cameretta in fuori 
Lina altro mondo non sapea quaggiù: 
Col suo augel, col suo velo e co' suoi fiori 
Era felice e non chiedea di più. 

Pallida mammoletta della vita 
Nel suo profumo si chiudea cosi, 
E ignota al mondo la gentil romita 
Crescea nel gaudio de'solinghi dì. 
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Ma un giorno sul lastrico del muto sentiero 
Risuona la zampa d'un bruno corsiero: — 
La bella fanciulla s'affaccia al veron, 
E incontra lo sguardo d'un fiero garzon. 

Al moto improvviso col braccio percosse 
Il vaso dei fiori; — quel vaso si mosse, 
E al bruno corsiero cascava sul crin 
Il fiore più bello del suo gelsomin. 

Del giovin signore sul nobile viso 
D'un gaudio segreto lampeggia il sorriso:' 
Un guardo al verone, un bacio a quel fior, 
E via di galoppo cavallo e signor. 

Quel giorno le usate carezze d'affetto 
Non ebbe da Lina l'afflitto augelletto, 
Che sempre volava l'errante pensier 
Al fiore caduto sul bruno corsier. 

Quel volto, quel guardo, quel bacio, quel flore 
Un palpito ignoto le destano in core; 
Se muove le ciglia, se corre al veron, 
Non vede che il volto del fiero garzon. 

Per tutta la notte sul molle origliero 
Lo scalpito intese del bruno corsiero, 
E sempre negli occhi e sempre nel cor 
Il bacio eloquente del giovin signor. 
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£ allora che ai tocchi dell'Ave Maria 
Le languide ciglia dischiuse la pia, 
£, quasi presaga d'un nuovo avvenir, 
Le bianche cortine discese ad aprir, 

TJn foglio intravide lo sguardo indovino 
À un ramo sospeso del suo gelsomino, 
Al ramo ove jeri spuntava quel fior 
Che il bacio raccolse del giovin signor. 
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S Lina, tremando d'un fremito arcano, 
Al foglio piegato protese la mano ; 
L'azzurro suggello ne infranse, l'apri... 
U foglio amoroso diceva così: 
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— ^' Linai dalVora che nel tuo sembiante 
Avidamente il guardo mio fisai. 
Fin da quell'ora, da quel primo istante 
ly un' incognita fiamma arsi e tramai: 
Di quell'amor famxii, angiolo mio. 
Di che non s'am/i che la patria e Dio. 

• « Vieni, o fanciulla! alle tue bionde chiome 
Di^ gemme e d'or voglio comporre un serto ; 
Il suo cor, la sua m/jno ed il suo nom£ 
T'offre, Lina, in ginocchio il Conte Oberto : 
Vieni, fanciulla I la tua dote è il fiore 
Che custodito mi sta qui sul core. » — 

Ma Lina, la povera fanciulla inesperta, 
Del Conte rifiuta la splendida offerta; 
E sì che nei santi recessi del cor 
Le ardeva l'incenso d'un vergine amor. 

Ma un grido dell'anima — « il Grande, dioea, 
Non vive felice con donna plebea. 
Oh! s'egli men lieto dev'essere un dì. 
Ignori la fiamma che m'arde così. » — 

E Lina, la povera fanciulla amorosa, 
Al Conte negava la mano di sposa; 
Né meste parole, né lungo pregar 
Quel fiero e tenace consiglio mutar. 

Il fervido amante, che a vincer non vale 
L'ignota cagione del niego fatale, 
Siccome una face eh' è presso a morir, 
Languiva nell'ansie d'un vano desir. 
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Ha un di che inatteso le giunse dappresso, 
Udì la fanciulla che in tuono sommesso, 
Col pianto negli occhi, diceva: — " Perchè, 
Perchè non è povero al pari di me ? » — 




f^ 



Un lampo sfavilla negli occhi del Conte, 
D'un raggio improvviso gli splende la fronte, 
E, còme sospinto da un grande pensier 
Che l'alma gl'inonda d'immenso piacer, 

— " Poiché non m'assenti la cara tua mano. 
Io fuggo, fanciulla, lontano lontano ; 
Ma come finora t'ho amata, cosi 
Io t'amerò sempre....- — le disse e spari. 
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E Lina, ogni giorno seduta vicino 
Air ombra oaorosa ael suo gelsomino, 
Con lungo sospiro diceva tra sé; 
— « Perchè non è povero al pari di me ?» — 
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Manda 1 aura vespertina 
Entra il velo trasparente 
Della candida cortina ; 
E Ih santa giovinetta 
Al suo tacito balcon 
Ripensava, poveretta! 
All'amor del suo garzon. 



Ripensava al fior caduto 
Sovra il bruno corridore, 
A quel bacio, a quel rifiuto 
Che la tolse a tanto amore ; 
E una lagrima piangea 
Che qual perla del mittin 
Tra le foglie si perdea 
Del suo caro gelsomin. 
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Mentre assorta quella mesta 
Nel pensier che la rapia, 
S'abbandona alla tempesta 
Deir accesa fantasia, 
Sulla porta dell'ostello, 
Come stanco dal cammin, 
Chiuso in lacero mantello 
Si sofferma un pellegrin. 

E alla bella pensierosa 
Le pupille sollevando: 

— « Un asilo, mia pietosa, 
Per la notte io vi domando: 
Son tre giorni che cammino, 
Che un asilo chiedo invan; 
Sono un povero tapino 
Senza tetto e senza pan. » 

Alla voce del viandante 
Che sì mesto le ragiona, 
La fanciulla palpitante 
Tremò in tutta la persona; 
E a quel suon che le favella 
D'un lontano sovvenir. 
La vietata porticella 
Scende rapida ad aprir. 

Il mantello arrovesciato. 
Sulla soglia a lei davante 
Del suo fido innamorato 
S'offre il pallido sembiante. 

— « mia Lina, il grande antico 
Ridomanda la tua man. 

Or ch'è un povero mendico 
Senza tetto e senza pan. » — 




! narrò che un anno pria 
Le Bue terre avea venduto 
E per l'India si partif^ 
Dopo rultimo saluto; 
Ma che, stanco dell'esìlio, 
Que' paesi abbandonò 
E su ligure navilio 
Per r Italia s' imbarcò. 




Ila che giunto presso il porto 
Naufragava il bastimento 
E dall'onde quasi morto 
Ei fu tratto a salvamento: 
Ogni avere avea perduto, 
Ma restavagli quel fior 
Che sul crine era caduto 
Del suo bruno corridor. 
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Di letizia un senso arcano 
Provò Lina in queir istante, 
E posando la sua mano 
Nella man del fido amante: 
— « Tu sei povero, gran Dio! 
Giubilando ripetè: 
Vieni, io t'offro, Oberto mio. 
La mia mano e la mia fò. » — 

Il dì appresso, quando l'aria 
Bruna bruna si facea. 
Una chiesa solitaria 
Di due faci risplendea; 
Presso all'ara genuflessi 
Nel delirio dell'amor 
Benediva i due promessi 
Un ministro del Signor. 






In splendido vaso di gemma coQt«ito 
Solingo • rooduito — augii occhi le aU 
11 ceipo odoroso di qtial gelaomin 
Che al bruno deatriero caden aul crìa. 
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Il tempio si schiude : per Taria tranquilla 
La luce scintilla — di cento doppier — 
All'atrio davanti sta un cocchio dorato 
Da quattro tirato — nitrenti corsieri 
Di plausi e di viva festevole un suon 
Saluta la sposa del fiero garzon. 



Son giunti al pahizzo: per l'aule lucenti 
Di lieti concenti — si spande il fragori 
A festa vestite le ricche pareti, 

I molli tappeti — coperti di fior, 

E via per le stanze giocondo a veder 
Quell'ire e redire di paggi e staffier. 

Confusa, smarrita la povera Lina 
Sull'oro cammina gittato a' suoi pie, 
E ignara del nuovo destin che l'aspetta 
La pia giovinetta domanda i Perchè 
Quel cocchio, quei paggi, quei canti, quei fior, 
Quell'onda lucente di tanti tesor ? 

E Oberto traendo la bella smarrita, 
In stanza romita — l'adduce e colà 
In splendido vaso di gemme contesto 
Solingo e modesto — sugli occhi le sta 

II cespo odoroso di quel gelsomin 

Che al bruno destriero cadeva sul crin. 
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— « L'amante che ordiva la fraude amorosa, 
Mia bella ritrosa, — bugiardo non fu: 
Del facile inganno non chiedo perdono,,. 
Il povero io sono — la ricca sei tu; 
Che tutti, mia Lina, del mondo i tesor 
Non valgono un solo tuo vezzo d'amor. » — 

E Lina la povera sui giorni del grande 
Di fresche ghirlande — l'olezzo versò: 
Per una di gau^lì catena infinita 
D'Oberto la vita — con essa volò; 
Che, anello d'affetti gentili quaggiù, 
Tra Povero e Ricco s'asside Virtù. 
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giovinette, se nel cor vi suona 
La santa voce del fraterno amor, 
Fatemi intorno una gentil corona 
E il verso udite dell'umil cantor. 

Eirè un'istoria che bambino appresi 
Sovra i ginocchi di mia madre un di, 
E come dalla sua bocca l' intesi, 
Fanciulle, a voi la narrerò cosi. — 

V'erano, non so dove, due sorelle 
Insiem cresciute della stessa età, 
E siccome nascevano gemelle, 
Eran pari di grazia e di beltà. 
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E fra di lor assomigliavan tanto 
Che non può mente umana immaginar; 
La madre istessa, che le avea daccanto, 
L'una coU'altra le solèa scambiar. 

AUor che usciano dalla santa Messa 
Avvolte entrambe nel lor bianco vel, 
Parean due foglie d'una rosa istessa, 
Parean due stelle dell' istesso cieL 

Tutto era eguale — il bruno delle chiome. 
L'arco del ciglio, il vergine pallor; 
Norina e Nella si dicean per nome, 
E il nome sol le distinguea tra lor, 

E queste care che all'istessa cuna 
Ebber comuni il latte e l'origlier, 
S'amavan tanto che il pensier dell'una 
Sempre sempre dell'altra era il pensier. 

Quando il sembiante sorridea di Nella, 
Norina anch'essa avea il sorriso in cor ; 
E se questa piangea, piangea pur quella, 
Lidivise nel gaudio e nel dolor. 






- « Tienmì, o sorella, vienini vicina 
(Un giorno a Nella dicea Norina) 
"Un gran segreto tengo sepolto 
Nella più ascosa parte del cor, 
E — proseguiva chinando il volto — 
E a te, mia Kella, noi dissi ancor. 

È circa un mese, dal mio balcone 
Scontrai lo sguardo d'un bel garzone: 
Ha l'occhio azzurro, la vita snella, 
Un portamento da cavalier ; 
E la sua imagìne, mia dolce Nella, 
L'ho sempre fissa nel mio pensier. 
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Ma donde ei venga, ma chi egli sia 
Io non so dirti, sorella mia. 
So ben che un giorno con mesto accento 
— Oh quanto io t'amo ! — V intesi dir ; 
Ed io gli offersi da quel momento 
Tutto il profumo de' miei sospir. » — 

Così Norina diceva, e intanto 
Sul ciglio a Nella spuntava il pianto. 
Quell'occhio azzurro l'aveva anch'essa 
Dal suo balcone scontrato un di, 
E quella dolce parola istessa 
Nel giovin sangue fremer sentì. 

L'estranio, illuso dal lor sembiante, 
Era d'entrambe rimjaso amante; 
E così all'una — T'amo! — dicea, 
Diceva all'altra — T'amerò ognor! 
Una soltanto d'amar credea, 
E due ne amava d'un solo amor. 

Povera Nella! ben essa in core 
Sentiva il fremito del primo amore. 
Ma da quel giorno che la sorella 
L'ascoso affetto le confidò, 
Più il desioso sguardo di Nella 
Nel bell'estranio non s'incontrò. 

Nella sua immensa pietà fraterna 
L'amor combatto che la governa; 
La cara imagine fugar s'ostina, 
Ma queir imagine ritorna ognor !.... 
Felice intanto vivea Norina 
Fra i casti gaudi d'un santo amor. 
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. Son promessi — il graa dì s'avvicina 
Che due cori sì a lungo sognar: 
Fra tre giorni la bella Norina 
Salirà col suo sposo all'aitar. 

Già trapunta è la serica vesta 
Che sul fianco ondeggiar le dovrà; 
Già la bianca ghirlanda s'appresta 
Che il lucente suo crin cingerà. 
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Il SUO cuore sospira anelante 
Alla festa del prossimo dì.... 
Ma di Nella sul fosco sembiante 
Improvvisa una fiamma sali ; 

Una fiamma che i sensi le invade 
CoU'ambascia d'un nuovo dolor, 
Che per Possa trascorre e ricade 
Come un masso di piombo sul cor. 

Poveretta! una lotta sostenne 
Che niun labbro saprebbe ridir: 
Poveretta! in quest'ora solenne 
Cede al peso di tanto soffiìr. 

Il respiro le sibila in petto, 
Più frequente le palpita il cor: 
Già s'affrettan sul vergine letto 
Le tremanti sue membra a compor. 

E Norina con ansia pietosa, 
Fra le angoscie d'un dubbio fatai, 
Come un angiol custode si posa 
Della suora all' insonne guancial. 

Ma di larve in un vortice ardente 
La ragione dell'egra svanì; 
Nel delirio travolta è la mente, 
E il suo labbro favella così : 





« Yia da me quelle splendide faci, 
Yia quei baci — che m'ardono il cor! 
Se d'amor non mi parla quell'uno, 
Che nessuno — mi parli d'amor. 





:le due gemelle 

« Come Tape all'olezzo del fiore, 
Questo core — si volge a lui sol; 
Nel profumo lo sento dei campi, 
Dentro i lampi — lo veggo del sol. 

« Col suggello d'un ferro rovente 
Nella mente — il suo nome mi sta; 
Ma quel nome che tanto invocai 
Nessun mai — dal mio labbro Tudrà. 

« A te sola, che vegli al mio letto, 
Il diletto — suo nome vo'dir; 
Yienmi appresso, al mio labbro t'inchina, 
Che Norina — non l' abbia ad udir. 

« Oh ! non sappia che m'arde nel petto 
Quell'affetto — che anch'essa provò : 
Sul tuo serto di sposa, o Norina, 
Questa spina — non io gitterò. 

« De' tuoi gaudi non turbi la festa 
Questa mesta — che muore d'amor : 
Sol nei di che verranno, o sorella, 
La tua Nella — ricorda talor. — » 





LE DUE OBHBLLE 



IV. 

Cosi parlava — e tra le sparse chiomd ' 
Convulsamente la sua man spingea, 
Quasi a strappar quel formidato nome 
Che per l'ardente suo pensier correa; 
Così parlava — e la sorella intanto 
Muta e pensosa le sedeva accanto. 
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E declinando la sua fronte mesta 
SuU'origlier della gentil giacente, 
ri novissimi afl'etti una tempesta 
Ferver sentia nell'agitata mente; 
Poi surse, e bella d'un divin sorriso 
A lei si strinse e la baciò nel viso. 



« No, non morrai, dicea, povera Nella, 
No, non morrai di quest'amor si grande; 
A te sola, a te sola, o mia sorella, 
La mia veste, il mio vel, le mie ghirlande ; 
Il don mi fésti del tuo amore, ed io 
U sacrifizio ti farò del mio. » 

Al noto suon di que' soavi accenti 
Schiuse gli occhi la bella dolorosa, 
E in lei fissando le pupille ardenti : 
« Sei tu dunque, le disse, o mia pietosa 
Che dentro^all'alma travagliata e sola 
Mi piovi il gaudio^ella tua parola? 

« Quel che or dicesti io non saprei, ma tanto 
È il conforto che il tuo labbro m'addita, 
Che"]in questo cor dai patimenti affranto 
Ancor mi sento rifluir la vita: 
Stammi, sorella mia, stammi qui presso, 
E parla ognor come parlavi adesso. » 

Così dicendo, sul fraterno seno 
La bellissima testa abbandonava, 
E in un cielo d'amor lieto e sereno 
La sua redenta fantasia vagava: 
Mentre Norina santamente mesta 
Le carezzava la dormente testa. 
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L'anno appresso alla Cappella 
Del domestico tempietto 
Si stringea la man di Nella 
Alla man del suo diletto: 
Era bella e parea lieta 
Quando all'ara s'accostò, 
Ma una lagrima segreta 
Dentro gli occhi le tremò; 
Che Norina all'ora istessa 
Chiusa anch'essa — nel suo vel, 
Il gran voto profferia 
Che l'unia — per sempre al cieL 
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resto presto, o fida ancella, . 

Il mio serto più gentil; 
Delle vesti la più bella. 
Il più splendido monil : 
Della danza è presso l'ora. 
Né abbigliata io sono ancora! 

« Le mie treccie or via t'appresta 
Vagamente ad acconciar; 
La regina della festa 
Questa sera io vo' sembrar. 
Fammi bella, e in dono avrai 
Tutto quel che chiederai. 




(*) Questo tristo aYTeaimento succedeTa ia Napoli nel settembre del 1851. . 
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« Entro il bruno delle chiome 
La ghirlanda intreccerò 
Che nel giorno del mio nome 
La mia madre mi donò; 
E qui in sen modesta e sola 
Una pallida viola. 

« Mi porrò la bianca vesta 
Che trapunsi di mia man ; 
La regina della festa 
Questa sera mi diran.... 
Presto presto, o fida ancella, 
Quella vesta cosi bella. 

« Il ventaglio della China, 
Guarda ben, non ti scordar; 
Della festa la regina 
Questa sera io vo' sembrar : 
Fammi bella, e in dono avrai 
Tutto quel che chiederai » 



Compiuto è il lavoro — raggiante nel viso 
Con guizzo improvviso — la vedi balzar, 
E via scivolando com' ombra fuggente, 
Nel vetro lucente — si corre a mirar. 

Sul mobile perno lo specchio compone 
E a terra depone — l'ardente doppier. 
Perchè dell'aerea sua veste di neve 
La piega più lieve — si possa veder. 

Va corri, fanciulla! la notte s'avanza. 
Già il suon della danza — preluder s'udì 
Va corri, fanciulla! t'attende la festa: 
Che importa la vesta? — sei bella cosi. 






Fu tai-da l'aita, 'a Bslia spiiù. 
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L'incauta non m'ode: colpeito anelante, 
Coir occhio vagante — sul velo fatai, 
Siccome farfalla che al lume s' aggira, , 
Si guarda, s'ammira — nell^ ampio cristal. 

Sorride, folleggia la bella imprudente, 
Ma al lembo cadente — del serico vel 
La fiamma soggetta s'appiglia ed ascende, 
Qual lampo che fende — l'azzurro del ciel, 

'E su per le vesti la cinge, la fascia.... 
Un urlo d'ambascia — dal petto le uscì : 
E spinta dal nuovo terror che l'assale 
Yia via per le sale — gridando fuggì. 

L' incendio la segue ; la povera grama 
Pur fugge ed esclama : — Soccorso ! pietà ! 
Ma più ch'ella fugge, ma più ch'ella grida. 
La fiamma omicida — più viva si fa. 

Soccorso! soccorso! consunta è la veste, 
Ma il foco la investe — con nuovo furor ; 
Soccorso ! soccorso ! le manca la voce, 
Lo spasimo atroce — le lacera il cor. 

Soccorso ! soccorso !... si schiudon le porte.... 
XJn gi'ido di morte — per l'aria s'udì; 
Sull'orrida soglia col guardo travolto, 
Scomposta nel volto — la madre apparì. 

« Mia figlia, mia figUa! » Con impeto ardente 
La bella morente — si strinse e baciò.... 
Ma al bacio materno non torna la vita; 
Fu tarda l' aita — la figlia spirò !... 
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fanciulle, se piangeste 
Al destin di quella cara, 
Tra le danze, tra le feste 
Che la vita vi prepara, 
Vi stia sempre nel pensier 
Quello specchio e quel doppier. 



»^»- 



k. ^ 





ESTELLA E BICE 



I. 



Ili COliliEOIO 




ome due rose peregrine al mite 
Tepor cresciute d'un istesso Aprile, 
Alle sante d'un chiostro ombre romite 
Yivean congiunte d'un amor gentile 
Due giovinette vereconde e belle, 
D'età, di grazia e di virtù sorelle. 

Bice l'una diceasi e l'altra Estella; 
Questa, nobile e ricca, ad alto stato 
Chiamata un giorno nel gran mondo, e quella, 
D'onesto sì, ma povero casato, 
Dei vari studi e del genial lavoro 
Per l'incerto avvenir si fea tesoro. 

XJn pensiero concorde, una d'affetti 
Consonanza indivisa, un indistinto 
Vaticinio del cor, ne'vergin petti, 
Quasi per forza d'amoroso istinto. 
Svolsero il germe dell'affetto santo 
Che fa comuni l'allegrezza e il pianto. 
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Sempre un solo il volere ed una sola 
Era la mente delle due bambine; 
Coltivavano insiem la stessa aiuola, 
All'ombra istessa si sedean vicine, 
E d'eguali scegliean forme e colori 
Le vesti, i nastri, gli ornamenti, i fiori. 

Crebber cosi negli anni, ed in quel caro 
Della vita consorzio a lor parca 
Che mai giunger dovesse il giorno amaro 
Che ricondurle al suol natio dovea.... 
Disgiunte ! esse che ognor nutrir la speme 
Di viver sempre e di morire insieme! 

Pur quel giorno s'appressa : — il lor sembiante 
Pensieroso ognor più fa manifesto 
Il profondo dolor di quell' istante 
Che scambiarsi dovran l'addio funesto; 
E un dì, più afflitta dell'usato, Estella 
Si fa presso alFamica e sì favella: 

— « Senti, mia Bice! s'avvicina l'ora 
Che dal chiosiro solingo alla paterna 
Nostra magion ritorneremo ancoi^a: 
Oh ! ma pria di partir, giuriam ch'eterna 
Porteremo con noi questa che in petto 
Da tant'anni serbiam fiamma d'affetto. 

« Tfascita illustre, ricco censo avito. 
Tutto mi pinge un avvenir giocondo: 
Pure io sento che in mezzo all'infinito 
Turbin di gioie che m'appresta il mondo. 
Sento che dirmi non potrò felice 
Se mi manchi l'amor della mia Bice. 
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i Io ti prometto che verrò sovente 
A visitarti al tuo natal paese ; 
Ti scriverò di spesso e lungamente, 




E tutto tutto ti iarò palese : 

Se con me non sarai siccome adesso. 

In ìmagìne almen t'avrò dappresso. 
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e Quella fida amistà che m^hai concessa 
È necessaria alla mia vita ormai. 
Deh! serbati per me sempre la stessa, 
E come or m'ami amami sempre, sai! 
Ed io ti giuro qui, dinanzi a Dio, 
Che ognora tu vivrai nel pensier mio. » — 

E s'abbracciar piangendo — e in quell'ardente 
Abbandon delle afflitte anime, ad una 
Voce entrambe giurar solennemente 
Che, per volger di tempo e di fortuna, 
Nella lor vita non avria mai fine 
Quell'amistade che le unia bambine. 
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— « Essa non m'ama pia! questo del core 
Mei dice ormai presentimento arcano : 
Memore io sì del mio primiero amore 
Cento volte le scrissi e sempre invano ; 
IndiflFerente al duolo che m'accora, 
Nò d^un sol detto mi conforta ancora! 

« Ne' suoi mille tripudi omai travolta, 
Il nostro rinnegò dolce passato. 
Nò si ricorda più quanto una volta 
Al cospetto di Dio m'avea giurato; 
E giurato m'avea ch'eternamente 
La mia mamoria le saria presente. 

» Io sì t'amava, e t'amo ancora. Estella, 
Con quella fede che t'avea promassa: 
Tu obliasti, infedel, la tua sorella, 
Ella no, che per te sempre ò la stessa, 
Nò v'ha istante che in cor non le ritorni 
La rimambranza da' passati giorni. 
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« Ben profonda è Tangoscia e ben crudele 
Il disinganno che per te provai; 
Ma non temere che le mie querele 
Le tue gioie a turbar scendan più mai; 
Che a te ridir di mie amarezze il peso 
Il mio non lo consente animo oflFeso. 

tf Di me più dunque non udrai novella, 
Di me che data pur t'avrei la vita: 
Tra i pazzi gaudi del tuo mondo, Estella, 
Scorda pur questa povera romita; 
Ma se ti trovi un dì sola e infelice, 
Oh ! ti sovvenga allor della tua Bice. » — 

Così piangea deiramistade antica 
Le pie memorie e le recènti offese, 
Né mai più il nome dell'infida umica 
Dalle sue labbra proferir s'intese: 
Ma se il labbro tacca, vigile il core 
Tornava sempre al suo perduto amore. 
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Avea Bice un fratel — giovine ancora, 
Eppur, ricco d'ingegno e di dottrina. 
Modestamente esercitava allora 
La medic'arte' alla città vicina. 
Ed ivi Estella i giorni suoi traea 
Poscia che il chiostro abbandonato avea. 
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Si videro più volte, ed un'arcana 
Involontaria simpatia li accese: 
Ma ricca dessa e di sua stirpe vana, 
Quel palpito nascente al cor contese; 
Che il nome avito profanar le pare 
Nelle lusinghe d'un amor volgare. 

Il falso orgoglio, che gli affetti santi 
Turbò cosi di sua gentil natura 
E che tra i vacui della vita incanti 
Airantica amistà la fé' spergiura, 
Per conforme cagion l'orgoglio isiesso 
Dal nuovo amor la respingeva adesso. 
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Pur nel fondo delFanima l'altera 
Di quell'umile amor si compiacea ; 
E allora pur che alla volubil schiera 
De' suoi facili amanti sorridea, 
Non invocato le venia davante 
Dell'ignoto garzone il bel sembiante. 

Ed ei l'amava nel silenzio; e quando 
Dal suo palazzo la fanciulla uscia, 
Timidamente il suo cammin spiando, 
Da lontan le vegliate orme seguia, 
Felice assai se d'incontrar gli tocchi 
Un fuggente balen di quei begli occhi. 

Così passar più mesi: — essa, nel lieto 
Avvicendar di tante feste e tante, 
Dall'instabile cor qualche segreto 
Sospir mandava al peritoso amante ; 
Ed ei, timido sempre e riverente. 
D'invincibile ardea jQamma crescente. 

Ma inaspettata un di correr per cento 
Bocche s'intese la fatai novella 
Che un triste della sorte avvenimento 
Avea colpito il genitor d'Estolla, 
Che dalle pompe del suo eccelso stato 
In umile fortuna era piombato. 

Povera Estella! dall'infausto giorno 
Che la mutabil sorte l'abbandona, 
Tosto si vede scomparir d'intorno 
U fatuo stuolo che le fea corona, 
E crudelmente tramutarsi in spine 
Il roseo serto che cingeale il crine. 
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Col rimorso neiralma allor rammenta 
Le caste gioie dell'età fuggita, 
E la sua stolta vanità lamenta 
E i giuri infranti e l'amistà tradita 
E quell'orgoglio che la fé' ritrosa 
Ad un amor che interrogar non osa. 

Il ricordo così dei dì che furo 
Più foschi ancora nel pensier le pinge 
Gl'incerti casi del lontan futuro; 
E un'assidua mestizia il cor le stringe, 
E a poco a poco, come fior reciso, 
Scolora e langue il suo leggiadro viso. 

Ben cento volte di fidar fu in forse 
All'amica lontana il suo dolore; 
Ma più viva alla mente le ricorse 
La rimembranza del passato errore, 
E sùbita vergogna la rattiene 
Di dirle la sua colpa e le sue pene. 

Ma Dio, mosso a pietà di quella mesta. 
Manda alfine un conforto al suo cordoglio ; 
E allor che nulla più a sperar le resta, 
Ecco le giunge inaspettato un fgglio, 
Che, messaggier di più felici eventi, 
Questi racchiude benedetti accenti: 

— Estella mia I se il vero mi figura 
Quest'ascosa del cor voce indovÌ7ia, 
Consolatrice nella tua sventura 
Sospirando mi chiami a te vicina. 
Né tu mi chiami invan; — la tua sorella. 
Sii tu lieta infelice, è sempre qicella. 
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Ella è pur sempre la fedel tua Bice 
Che le vicende del passato oblia, 
E al sen ti stringe, e quasi benedice 
Alla sorte fatai che ti colpia, 
Se per essa così le vien concesso 
U immenso gaudio di tornarti appresso. 

E forse Iddio del nostro amor si giova 
Com£ d'* occulta a* fini suoi cagione; 
E nelV istante che a sì dura prova 
La sconfidata tica virtù soppone. 
Forse negli alti suoi decreti, o cara, 
A te più lieto l'avvenir prepara. 

QuelV ignoto garzon che di lontano 
Avea costume di seguirti ognora, 
QuelV ignoto garzone è il mio germxxno. 
Che se un giorno famxiva ed or t'adora; 
Or che il lieto pensiero Vassecura 
Di lenir col suo am^or la tua sventura. 

E poi che un dolce sovvenir l'affida 
Che straniero al tuo cor non fu giammai. 
La $oave speranza a te lo guida 
Che l'affetto suo tanto accoglierai, 
E per mia bocca supplicando chiede 
D'offrirti la sica mano e la sua fede. — 

Come il foglio ebbe letto, un solo accento 
Il labbro suo non proferì, ma quanto 
Fosse immenso il gioir di quel momento 
Degli occhi suoi lo disvelava il pianto. 
Il pianto, questa non mendace e sola, 
Più della gioia che del duol, parola. 
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Corsi appena due dì, presso Tamica 
CoU'atteso f ratei Bice scendea: 
Nei nuovi amplessi l'amistade antica 
Bella del prisco suo vigor sorgea; 
Ed un'altra in quel di sacra promessa 
Strinse tre vite in una vita istessa. 

E fti vita d'amor, vita di care 
Ineffabili gioie — e la serena 
Felicità di quel modesto lare 
E l'indivisa di que'cor catena 
Mostrar che sempre non si cerca invano 
La vera pace nel consorzio umano. — 

giovinette, se la breve istoria 
Che v'ho narrata in disadorna rima 
Non vi giovi serbar nella memoria, 
Almen nel docil cor questo s'imprima: 
Che nel mondo sperar sempre non lice 
Ad ogni Estella una seconda Bice. 
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Il fatto ò storico, e fu narrato aU*Autore da uno dei giudici che ti*at- 
taroDO quel famoso processo chiamato il processo d'Este, Una tenebrosa 
associazione di malfattori infestava le pi'oyincie del basso Veneto e del 
Mantovano. Arrestato, per una coraggiosa denunzia, il capo della banda 
(che noi chiamiamo Oiaello), il giorno appresso fu tix>vato appiccato ad 
nn albero il noto delatore. — SUnstrui la pi*ocedura, ma ogni sforzo della 
giustizia si i*ompeya contro Tostinato e indomabile silenzio delPimputato. 
— Dopo più mesi una giovine sorella ch*egli amava teneramente ottenne 
la grazia di poterlo visitare nel carcere. — Essa gli narrò come durante 
la prigionia di lui fosse stata amoreggiata e quindi chiesta in isposa da 
un giovane, il quale in pegno del suo amore e della sua fede le avea fatto 
dono d*un pi*ezioso e magnifico anello ch'essa portava al dito e di cui il 
ft*atello riconobbe subito l'occulta e scellerata provenienza. Il fidanzato 
era membro della terribile associazione, e quelPaDello era parte a lui toc- 
cata in una delle tante mÌ8tei*iose rapine. Spaventato dall'idea che la 
sua diletta divenisse la sposa d'un assassino, volle ad ogni costo sal- 
varla. — Rivelò tutto ai giudici e, traendo seco nella condanna a morto 
tutti i suoi complici, sottrasse cosi alle orribili nozze l'adorata sorella. — 
Questa la tela della presente Ballata. 






GIULIO L'OmClDt 



..••S 



■ Quello mi porM «pleadido anello—. 
Guarda, OiaelloI ■ 
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— « >«#triiigete, stringete! le vostre catene 
Ili serrino i polsi, mi solchin le vene; 
H'uccida la fame, mi strazi la verga, 
Distillino sangue le ignude mie terga: 
Più muto del marmo che chiude Pavello, 
giudici, il labbro sarà di Giaello. • — 

E questa gittava superba disfida 
Ai giudici in volto Giael l'omicida. — 
Satellite iniquo d'iniqua masnada, 
Di sangue macchiava la nostra contrada ; 
Sul labbro dì tutti temuto, siccome 
L'artiglio d'un orso, correva il suo nome. 
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Congiunta in arcana terribile lega 
Fra l'ombre viveva la sozza congrega: 
Al villico inerme predavano il pane, 
Stendeano alle chiese le mani profane; 
Nei poveri ostelli, nell'auree magioni 
Metteano l'ugne que' cento ladroni. 



E invan delPumana giustizia la spada 
Vegliava sui passi dell'empia masnada: 
Un solo fra mille con libera voce 
Gridava assassino Giacilo il feroce; 
E il giorno che venne segnavasi a dito 
A un albero appeso quell'unico ardito. 

Ma carco di ferri, ma in ceppi costretto 
Vivea da quel giorno Giacilo il sospetto: 
Giustizia stringeva con mano secura 
Il nodo intricato dell'empia congiura. 
Ma muto e superbo sdegnava quel fiero 
Disciòr di quel nodo l'audace mistero. 

D'un mite perdono la certa promessa. 
Gli mormora invano : — Confessa, confessa ! — 
— Confessa, assassino ! — la fame gli grida; 
Gli fischia la verga: — confessa, omicida! — 
Ma il facil perdono, la sferza, la fame 
Non doman quell'alma sì grande e sì infame. 

Giù giù nel profondo d'un carcere oscuro 
Un'ampia catena sta infissa nel muro, 
E sotto la morsa dell'ultimo anello 
Il piede rinserra del fiero Giacilo.... 
Nell'andito buio, sull'uscio di ferro 
Il passo risuona del vigile sgherro. 
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stride sui ferrei cardini 
L'irrugginita porta. 
Dentro l'orrendo carcere 
Piove una luce smorta, 
E sulla muta soglia, 
Come su bruno aitar, 
Bianco e gentil fantasima 
Una fanciulla appar. 
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D'un lampo il fosco ciglio 
Del prigìonier balena, 
Ed un giocondo fremito 
Scuote la sua catena : 
— « Oh mia sorella! oh lamico 
Della mia vita amor! » — 
E coll'ardenti braccia 
Se la chiudeva al cor. 

— « Se tu sapessi, o misera, 
Quanto di te pensai! 
Guarda, di gioia io lagrime, 
Io che non piansi mai.... 
Qui sulla nuda paglia 
Vieni a seder con me: 
È un paradiso il carcere, 
fiita, vicino a te. 

« Nel sanguinoso turbine 
Della fatai mia vita 
Santo e soave un palpito 
Io ti serbai, mia Rita: 
D'ogni nequizia il soffio 
Sovra il mio cor passò. 
Ma la tua cara imagine 
Contaminar non può. 

« Come in un ciel di tenebre 
Una romita stella. 
Solo fra tante infamie 
Splende il tuo amor, sorella! 
Oh, se un'estrema grazia 
Oso invocar dai ciel. 
Su te non scenda, o misera, 
L'onta del tuo fratel. » — 
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Così parlava, e in tenero 
Sumi di pietà la voce 
Moriva sull'indomito 
Labbro di quel feroce. 
Di quest'amor TefllÉIvio 
Casto serbò così 
Ei che tra il sangue e Torgie 
Ti:asse gl'infami dì. • 

Profonda, imperscrutabile 
É la natura umana. 
Che pur tra il fango germina 
Qualche virtude arcana. 
Come sull'irte roccie 
Cresce talvolta un fior, 
Anch'ei chiudea nell'anima 
Questo gentile amor. 

E l'uom, di Dio dimentico, 
Per la diletta suora 
Trovava in fondo all'anima 
Una preghiera ancora. 
Oh ! forse che quell'unica 
Prece dell'uom crudel 
Non trovi anch'essa un angelo 
Che la sollevi al ciel ! 
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- " M'odi, fratello mio! pria di lasciarti 
Un grande arcano vo' confidarti : 
Amo, e tremendo m'arde nel core 

Questo mio amore. 

r E l'uom che vive nel mio pensiero 
A te, Giaello, non è straniero : 
Kei dì che furo lo vidi spesso 

A te dappresso. 

1 Sopra la vasta fronte severa 
Tutta gli splende l'anima altera: 
E anch'esso, al pari di te, Giaello, 

È forte, è bello. 

' Sull'orizzonte del viver mio 
Astro solingo lo pose Iddio, 
Perchè men fosca fosse la vita 

Della tua Rita. 
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« Nel dì che ignota, codarda accusa 
T'ha questa orrenda prigion dischiusa, 
Egli in quell'ora trista e solenne 

A me sen venne. 
• 
« Senti, mi disse, su te disceso 
È d'un' immensa sventura il peso : 
Sola nel m/)ndo, povera mesta, 

^ Che far ti resta ? 

« Vieni, mia Rita, vieni, amor mio. 
Sarò tuo sposo dinanzi a Dio; 
Con me divisa, ti fia men dura 

La tua sciagura. » 

« E sì dicendo la man mi diede, 
E inviolabil pegno di fede 
Questo mi porse splendido anello.... 

Guarda, Giacilo! » - 

Al dubbio lume del career nero' 
Eitto sul cubito il prigioniero, 
Sovra la gemma gittando un guardo, 

Grida : — Riccardo ! 





Kiccardo! — e in suono d'orror la voce 
Freme sul labbro di quel feroce, 
E nell'ardente pupilla un truce 

Lampo riluce. 

Di quella gemma la turpe istoria 
Eatta gli corse per la memoria ; 
So vr' essa a note di sangue scritto 

Lesse un delitto : 
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Ma tacque, e vinto l'urto dell' alnMt*, 
Sul fler sembiante tornò la calma : 
Indi alla cara suora rivolto, 

Baciolla in volto. 




— « Nel volger lungo della tua vita 
Di me talvolta sowiènti, o Eita; 
Io t'avrò sempre nel pensier mio.... 

Sorella, addio! » — 

Ed in quest'ultimo fraterno amplesso 
Spirava il breve gaudio concesso; 
Scorron le sbarre dietro il cancello.... 

Solo è Giacilo. 

Corse la notte, giunse il dimane; 
E quando il negro tozzo di pane 
All'ora usata recò la scolta, 

« Guardiano, ascolta! » 

Tuonò la voce dell'omicida: 
— « Dinanzi ai giudici tosto mi guida: 
Cose tremende, sol note a Dio, 

Svelar degg'io. » ~ 

Su per un ordine lungo di scale 
Giunse al cospetto del tribunale, 
E ciò che il labbro svelò del Aero, 

Restò mistero. • 
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Ha dopo sei giorni lontana lontana 
La grande campana — si sente echeggiar ; 
Del bruno torrione si schiude il cancello^ 
Di birri un drappello — comincia a sfilar; 
E l'un dopo Taltro fra i ceppi sonanti 
Fuor esce la torma dei cento briganti. 

Un'onda di plebe fremente, commossa 
S'incalza, s'ingrossa — per l'ampio sentier; 
S'accalca sui tetti, s'aflFoUa ai balconi.... 
Son cento i ladroni — dannati a cader! 
Correte, correte da tutte le bande, 
Non toma due volte spettacol si grande ! — 

Son giunti allo spalto: d'un mobile strato 
Di teste è selciato — l' infame terren : 
Dovunque è silenzio, silenzio profondo; 
E ritte sul fondo — d'un cielo sereu 

^ A neri contorni si van disegnando 
Le travi giganti' del palco nefando, 

E là dell'orrendo patibolo al piede 
In atto si vede — d'immenso dolor 
Assisa una bianca fanciulla tremante^ 
Soflusa il sembiante — d' un freddo sudor ; 
É Eita, che al caro fratello perduto 
D'un ultimo sguardo riserba il saluto. 
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B lui coadannAti vibrando lo iguaitlo, 
U pallido volto sagiiti di Riccardo!». 
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Ila dei condannati la truce coorte 
Al luogo di morte — s'appressa e rista: 
Già il. boia è salito al palco eminente; 
La scure lucente — nel pugno gli sta ; 
E al funebre invito deirultimo appello 
Dal gruppo omicida s'avanza Giacilo. 

C!on passo securo le ripide scale 
Del palco fatale — l'altero montò ; 
Poi vòlto alla suora, con gioia infinita, 
— « T'ho salva, mia Rita » — dall'alto gridò; 
E sui condannati vibrando lo sguardo, 
Il pallido volto segnò di Riccardo !... 
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'odi, Lisetta il padre mio, tu il sai^ 
A ricche nozze mi volea serbata; 
E poi che invan piangendo io gli svelai 
Che ad altri ayea la fede mia giurata. 
Come amor disperato mi consiglia, 
Fuggendo abbandonai patria e famiglia. 

Al mio Giulio fui sposa — e il tanto amore 
Ch'egli in me pose, o mia diletta amica, 
A poco a poco mi piovea nel core 
Quasi Toblio della mia colpa antica. 
Che tutto quanto avea di caro al mondo 
Tutto perdeasi in questo amor profondo. 

Poveri entrambi, a rudi uffici omai 
L'aspro bisogno avea me pur costretto ; 
Però, tei giuro, io non rimpiansi mai 
Gli agi perduti del paterno tetto; 
Perchè, divisa col mio Giulio, anch'essa 
parca beli? la miseria istessa. 
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Ma da due giorni io sono madre^ e allora 
Che questo nome al mio pensier s'affaccia. 
Quella miseria ch'io sprezzai finora 
Come un orrido spettro il cor in'agghiaccia; v 

E fra le angoscie del bisogno estremo 
Non gi^ per Qie, per la mìa figlia io tremo. 

E poi, vedi! dal di che il cor s'apria 
Alle dolcezze del materno affetto, 
Più dolorosa al mio pensier venia 
La memoria del mio padre diletto; 
Che il suo lungo patire io l'argomento 
Dal tanto amor che per mia figlia io sento. 

Né mai vivo così siccome adesso 
Il rimorso provai deirabbaiid(MK) ; 
Pur sento in cor che s'io gli fossi appresso 
Negar non mi vorrebbe il suo perdono, 
Quand'io il chiedessi al suo ginocchio china 
Nel santo nome della mia bambina. 

A lui scriver volea, ma al desir mio 
Non corrispose questa debil mano 
Dal lungo morbo affatioata — ed io 
A te pensai, mia Lisa, ondo al lontaao 
Mio genitor la tua pietà descriva 
LoL quali pene la sua figlia or viva. 

Tu gli dirai che lungamente ho pianto, 
E con lagrime amare, il mio peccato; 
Ma digli ancor che in nobil core e santo 
Il mio povero amore ebbi locato, 
E se il mio Giulio conoscesse, oh allora 
Come mi amava mi amerebbe ancora. 
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Digli che sempre' col pensier ritorno 
Al (tesiderio del natal mio tetto, 
Che una sola non passa ora del giórno 
Senza ch^o pianga il suo perduto affetto, 
E ogni volta che prega il labbro mio, 
Sempre il suo nome raccomanda a^Dio. 

Digli di quante traversie fui segno 
E quanta angoscia mi pesò sul cuore ! 
Che se pur fermo in quell'antico sdegno. 
Onde punia quest'innocente amore, 
Ei mi rigetta dal paterno seno, 
La figlia accolga di sua figlia almeno. 

Digli che forse poco tempo ancora 
Quaggiù di vita mi sarà concesso, 
E s'è volere del Signor ch'io mora 
Senza la gioia del suo dolce amplesso, 
Comceda almeno a questa poveretta 
Di morir perdonata e benedetta. — » 

Così parlava dall'insonne letto 
La sventurata — e tra i singhiozzi e il pianto 
Botta le uscla dall'affannoso petto 
La commovente stia parola. Intanto 
La fida amica con trepida mano 
Vergava il foglio al genitor lontano. — 

Corser più giorni, né novella alcuna 
Quell'infelice a confortar giungea; 
Ma' mentre un giorno alla vegliata cuna 
Della sua figliuoletta ella sedea, 
Dello stemma paterno suggellato 
Un aureo stipo le venia recato. 
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Trepidando lo Schiuse, e scintillante 
Dei mille raggi che spandeva intomo 
Il gemmato mónil si vide innante , 
Onde sua madre s'adornava un giorno ; 
E appese all'orlo di quel ricco dono 
Queste sante parole : Io ti perdono I 

Mandò un grido di gioia, ed era il grido 
Del naufrago che in mezzo alla tempesta 
Ode una voce che gli accenna il lido : 
E quella fronte così bella e mesta. 
Dell'antica tristezza infranto il velo. 
Raggiava un gaudio che parea di cielo. 

E mentre in atto di pietà infinita 
Al generoso, padre benedia, 
E quegli accenti che le diér la vita 
De'suoi fervidi baci ricopria. 
S'apre la porta e, gioia immensa e nuova, 
In braccio al caro genitor si trova. 



Il giorno appresso dal vicin villaggio 
Meravigliando il popolo accorrea 
Al romor d'uno splendido equipaggio 
Che dall'erta collina discendea; 
E al veroncel della sua stanza assisa 
Il mesto sguardo lo seguia di Lisa, 
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Quindiceiine verginella. 
Dolce, affàbile, cortese, 
Era Lena la pijk beUa 
Fra le belle del paese; 
Il divino Raffaello 
L'avria presa per modello. 
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Quando ai giorni della festa 
Ritornava dalla Messa, 
Con quell'aria sì modesta 
Colla fronte sì dimessa, 
Le diceano al suo passaggio: 
— Guarda Tangiol.del villaggio! 

Kella madre che languia 
Sovra un letto di dolore 
Concentrava quella pia 
Tutti i palpiti del core; 
Altra cura fuor di questa 
Non aveva quella mesta. 

Ma fu invan che all'origliero 
Della cara sofferente 
Vegliò sempre il suo pensiero 
Colla fé dell'innocente: 
Quella fiera malattia 
La sua madre le rapia! 

Or che sola s'incammina 
Senza guida, senza aita, 
Questa povera tapina 
Kel sentiero della vita, 
Chi fla scudo all'orfanella , 
Giovin tanto e tanto bella? — 

Una sera, mentre uscia 
Dalla prossima chiesetta, 
Alla svolta d'una via 
La solinga giovinetta 
S'incontrò nell'occhio nero 
D'un leggiadro cavaliere. 
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E il leggiadro cavaliero 
Che la bella avea scontrato, 
Si chiamava il conte Uggero 
Che dagli avi avea redato, 
Oltre il vasto suo retaggio, 
Anche il feudo del villaggio. 

Giunta a casa V innocente 
^Giovinetta quella sera 
Eccitò distrattamente 
La sua solita preghiera. 
Il di dopo e Paltro appresso 
IncontroUo al luogo istesso. 

Così corse intorno a un mese, 
E di Lena a poco a poco 
Dentro Tanima s'accese 
Dell'amore il primo foco; 
Corse un mese, e fino allora 
Innocente ell'era ancora. 

Ma una notte che piovea, 
Ch'era il cielo nero nero. 
Una porta si schiudea 
Al leggiadro cavaliere... 
Dio! che notte fu mai quella 
Per la povera orfanella! 





F; 
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II. 

— « Perchè lasciarmi si mesta e al sola 
Senza il conforto d*una parola? 
Lo sai tu pure che notte e giorno 
Sospiro all'ora del tuo ritomo; 
IjO sai che foschi passan cosi 
In una vana lusinga i dì ! 

« Con volo assiduo, mio dolce Uggero, 
Ti segue l'ala del mio pensiero: 
Se tra le foglie mormora il vento, 
Del mio diletto la voce io sento; 
Nella più fulgida stella del ciel 
Lo sguardo io cerco del mio fedel. 



Ojis^'- 
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« Ben ei partendo m'avea promesso 
Che in capo a un mese l'avrei qui presso ; 
M'avea giurato dinanzi a Dio 
Che diverrebbe lo sposo mio, 
Che col profumo dei primi fior 
L'avrei di nuovo serrato al cor. 

<< Ma tanti mesi passar finora, 
Ed il mio sposo non toma ancora! 
Eestava un fiore laggiù nell'orto, 
L'ultimo flore.... ma anch'esso è morto; 
È morto anch'esso l'ultimo fior, 
Ed il mio sposo non toma ancor. 

« Udisse almeno la voce mia! 
Ma niun sa dirmi dov'egli sia.... 
Lontano forse dal ciel natio 
Ei vive immemore dell'amor mio, 
Forse tra i gaudi d'un suol stranier 
Oblia la donna del suo pensier. 

« E questa misera, che l'ama tanto, 
Dovrà i suoi giomi condur nel pianto? 
Vedrà in un'onda d'eterni aftanni 
Il fior travolto de' suoi verd'anni? 
Ah no! una voce mi grida al cor 
Che dovrò un giorno vederlo ancor! » — 

Chiusa, nel suo silenzio, 
La sventurata Lena 
Tersa così dall'anima 
Del suo dolor la piena; 
E sul perduto gaudio 
Del tempo che fuggì 
Lenti, angosciosi passano, 
L'un dopo l'altro i dì. ih 
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Già sulla faccia pallida 
Della gentil tradita 
Illanguidia la vergine 
Freschezza della vita: 
— « Tieni, dicea la misera. 
Vieni, mio dolce amor! » — 
Non lo vedea mai giungere 
E l'aspettava ancor. 

Ma un dì per Taere insolita 
Intende un'armonia. 
Vede un festante popolo 
Formicolar per via; 
China la fronte mesta 
Per dimandar cos'è: 
Tutto il villaggio in festa 
E non sapea perchè. 

— Viva gli sposi ! — unanime 
TJn grido a lei risponde; 
E tra la folla, simile 
A nave in mezzo all'onde, 
Lento s'avanza un cocchio 
Kicco di gemme e d'or, 
E su quel cocchio piovono 
Benedizioni e fior. 

Povera Lena! ai morbidi 
Velluti abbandonata. 
Lieta vedea sorridere 
La bella fidanzata; 
Vedea al suo fianco assiso 
Un giovine signor.... 
Non lo scorgeva in viso, 
Pur le batteva il cor. 



< 
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Ma quando sulP estranio 
Fisse rarden;te sguardo 
E ravvisò l'immagine 
Del seduttor codardo, 
« Oh sposo mio! » neir impeto 
Del suo dolor gridò, 
E dal veron lanciandosi 
Giù nella via balzò! 





;^ 




È presso la notte : — per T aere tranquillo 
Del bronzo lugubre — risuona lo squillo; 
E accese le faci — di pallida cera 
Procede dal tempio — lunghissima schiem. 

Ornato il levita — di candida stola, 
Per via mormorava — la santa parola, 
E l'eco lontano — lontan ripetea 
Il fiinebre canto — dell' Ora prò ea. 
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Baggiunta la soglia — dell' umil casetta, 
Concorde in ginocchio — la turba si getta.... 
Dal letto di morte — la povera Lena 
Udia salmeggiare — la pia cantilena. 

E chiuse le palme — sul petto anelante, 
Di lieve rossore — soffusa il sembiante, 
Al mistico cibo — le labbra porgea, 
Tra il canto iterato — dell' Ora prò ea. 

Osanna al Signore! — sull'egra pupilla 
La calma soave — del giusto sfavilla, 
E via dalla fronte — si pallida e bella 

I solchi del lungo — martirio cancella. 

Silenzio, silenzio! — la santa che muore 
L'estrema parola — confida al Signore ; 
Siccome d' un' arpa — percossa dal vento 
) Sommesso sul labbro — le trema l'accento. 

) — « Mio Dio, ti ringrazio! — di me ti rammenti 

) Nell'ora suprema — de' miei patimenti : 

] Mio Dio, ti ringrazio! davanti al tuo trono 

La rea che t' offese — ritrova perdono. 

« Con lagrime lunghe — ben io l'ho scontato 

II gaudio fugace — del primo peccato; 
Ma adesso nel bacio, — che Iddio mi consente, 
Io vergin ritorno — ritorno innocente. 

« Guardate là in alto! — che manto di stelle. 
Che lieto concento — d'ignote favelle! 
Del cielo dischiuse — già veggo le porte.... 
Qual vita di gaudi — mi serba la morte! 
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« Ma pria che a te voli — lo spirito mio 
Un altro perdono — ti chiedo, gran Dio ! 
Se il prego ti muove — di questa pentita, 
All'uomo perdona — che m'ebbe tradita! 

E qui più non disse: — la povera Lena 
Chinò sul guanciale — la fronte serena; 
E in grembo al Signore passava così 
La povera Lena — che tanto patì ! 



♦♦^ 
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^alltì rive della Loira, 
Che qual serpe inargentata 
Solca via per cento miglia 
"Dna terra avventurata, 
Leva il capo allegra e bella 
Di Somùr la cittadella. 

Come gaie giovinette 
Che sì bagnano nell'onda, 

■ Le sue candide casette 
Si distendon sulla sponda, 
Qua scoperte e là nascose 
Tra i vigneti e tra le rose. 



(*) Qnetlo l'atto con moventi a 
cii, Dui manicomio di Saumui-. 



e nella primaTera del 1E53 lo Pi-an- 



rara- 

r 



I 



I 
I 






iii LE DUE MADRI 



Sempre limpido è il suo cielo, 
Sempre azzurra la riviera, 
Non ha caldo, non ha gelo, 
È un'eterna primavera. 
Com'è allegra, com'è bella 
Di Somùr la cittadella! 

E lì presso alle sue mura, 
Quasi morbido guanciale. 
Col suo manto di verzura, 
CoU'ombria del suo viale. 
Lieve lieve si declina 
Il pendio d'una collina. 

Ma non tutto è paradiso 
Questo verde e questi fiori, 
Ma frammezzo a tanto riso 
Sta una casa di dolori, 
Ma di pazzi un Ospitale 
Sorge in fondo a quel viale. 

Nel silenzio delle notti. 
Sulle fosche ali del vento 
Cupi, flebili, interrotti 
S'odon suoni di lamento, 
Lieti canti e strane voci 
E bestemmie e risa atroci! 

Ed un acre desiderio. 
Che non osi interrogar, 
Quel di vivi cimiterio 
Ti sospinge a visitar. 
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D'un bel tramonto sulP ultim' ora 
Una vezzosa giovin signora, 
Tenendo a mano la sua bambina, 

Salia la china. 

Avvolta in lievi candidi panni 
Era pur bella co' suoi cinque anni ! 
Fresca, ridente, leggiadra e snella, 

Era pur bella! 

Giù per le spalle siccome un'onda 
Piovea la chioma lucente e bionda; 
Co' provocanti sguardi vivaci 

Chiamava i baci. 

— « Mamma, diceale, ma questi matti 
Sapresti dirmi come son fatti? 
Oh, come e quanto vederli io bramo!— 

Mamma, corriamo. » 

Schiuso è il cancello: montan due scale, 
Son nel cortile dell'Ospitale. — 
L'ora del libero passeggio è questa, 

Ora di festa. 
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L'un gravemente su e giù passeggia, 
Questi declama, quegli solfeggia, 
Chi salta e danza, chi al suol s'asside, 

Chi canta e ride. 

Là in fondo sola sopra una panca. 
Come da lungo travaglio stanca. 
Sparsa le chiome, bruna la gonna. 

Siede una donna. 

Giù per le guancie pallide tanto 
Scende un antico solco di pianto: 
Intorno intorno stupidi e tardi 

Volge gli sguardi. 

Leggiadro pegno d'un primo amore. 
Una bambina le die il Signore: 
Aveva un'aria di cherubino 

Quel suo visino! 

Come l'amava la sua fanciulla, 
Come vegliava presso la culla! 
Era un affetto santo e profondo, 

Era il suo mondo. 

Ma quella gemma della sua vita 
Da crudo morbo le fu rapita: 
Dal lungo affranta dolor perenne. 

Pazza divenne. 

E da cinque anni la poveretta 
Attende ancora la sua diletta, 
E chiede a tutti se Phan veduta 

La sua perduta. 
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Oh! chi ne vede l'ansia infinita 
Su quella squallida fronte scolpita, 
Sente nell'anima come un incanto 

Che sforza al pianto. 

E la cortese straniera anch'essa 
All'infelice madre s'appressa, 
Che irresistibile le scende al core 

Quel gran dolore. 

Sospesa al lembo della sua vesta 
La fanciullina sporge la testa, 
E colle lagrime negli occhi esclama: 

« Povera grama! ^f 

Poi dolcemente le si avvicina 
E colla timida bianca manina 
Carezza il bruno crine cadente 

Della demente. 

Scossa a quel tocco, la sventurata 
Sull'angioletto slancia un'occhiata, 
Ed uno strano lampo le brilla 

Nella pupilla. 

Poi fiso fiso la guarda in faccia, 
Manda uno strido, schiude le braccia, 
E con un impeto d'immenso affetto 

La serra al petto. 

— « Oh figlia, figlia! Come profonda 
È quest'ebbrezza che il cor m'inonda! 
Dio, nell'eccesso di tanta gioia, 

Deh, fa ch'io muoia! 
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^ Ma, no morire! vivere adesso 
Che di trovarti mi fu concesso, 
Viverti sempre, sempre vicina. 

La mia bambina! 

fc Qui qui t'assidi su' miei ginocchi, 
Ch'io me li baci que'tuoi begli occhi, 
Ch'io lì dimentichi questi cinque anni 

D'orrendi affanni. 

« Dal dì fatale ch'io ti perdei. 
Non han più lagrime questi occhi miei; 
Ma tanta Testasi è di quest'ora 

Ch'io piango ancora. 

<^ Dimmi! ma dove, dove sei stata 
Tutti questi anni ch'io t'ho cercata? 
Forse tra i gaudi dell'altra vita 

Sei tu salita? 

^ Ma invan su in cielo tu dimandavi 
I miei giocondi baci soavi; 
E all'amoroso materno amplesso 

Ritorni adesso. 

^ Ritorni adesso, nò più, più mai 
Da queste braccia mi fuggirai: 
Morrei, lo sento, se un'altra volta 

Mi fossi tolta! — » 







r 



LE DUR MADRI 147 " g] 



HI. 




Così parlava — e allanelante petto 
La fanciulla stringea convulsamente, 
E nell'ebbrezza deirilluso affetto 
Scoccava i baci dalla bocca ardente: 
Era una febbre dMnflnito amore 
Che le struggea soavemente il core. 

E al suo collo la cara fanciulletta 
Colle piccole mani s'appendea 
E baciava essa pur la poveretta 
E un sorriso damor le sorridea; 
Né la giovine madre osava intanto 
Turbare il gaudio di quel breve incanto. 

Ma il cn dente crepuscol della sera 
Mnnda dal l'alto la sua luce smorta, 
E de' custodi la temuta schiera 
Deirinterna scalea schiude la porta; 
Che la campana dell'Ospizio appella 
La famiglia dei pazzi alla lor cella. 

E l'amabil straniera, a cui pur costa 
Struggere il gaudio di quel santo errore, 
Alla povera illusa alfin s'accosta. 
Dicendolo in pietoso atto d'amore: 
— . « Partir m'è forza e tòrti, o sventurata, 
Questa mia cara che ti fea beata. » — ) 



^^^^^^^^^^^^^^^^^^ 
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Balzò in piedi la pazza, e con feroce 
Terror, stringendo la fanciulla al petto: 
— « Chi sei tu, le gridò con aspra voce, 
Che a turbar vieni il mio materno affetto? 
Non sai tu che né Satana né Dio 
Potrien rapirmi l'angioletto mio? 

« Lungi, lungi da me! guai chi s'attenti 
Un sol lembo toccar della sua vesta; 
Pria che strapparla alle mie braccia ardenti, 
Con queste man le spezzerò la testa; 
Ah! sì, ucciderla pria che un'altra volta 
Al mio amor disperato ella sia tolta. » — 

La preghiera non valse e la minaccia 
La tempesta a calmar della sua mente ; 
Che, sollevando colle scarne braccia 
Il fragil corpicciuol dell'innocente. 
Se le moveano incontro un pjisso solo, 
Facea sembiante di slanciarla al suolo. 

E sì fermo in quegli atti e in quegli accenti 
Il suo fiero proposito traluce, 
Ch'é pur d'uopo lasciarla e dagli eventi 
Della notte aspettar consiglio e luce; 
Ond'è che tutti s'appartàro, ed ella 
Corre colla fanciulla alla sua cella. 



E qui in fretta composto il letticciuolo, 
La sua cara bambina vi depone, 
E le pieghe del ruvido lenzuolo 
Con affannosa cura le dispone; 
Poi lietamente al capezza! s'asside, 
E la guarda e la bacia e le sorride. 
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Sotto la man, che molle l'accarezza, 
La fanciulla i suoi gi-andi occhi socchiude, 
Ed al sonno cedendo e alla stanchezza. 
In un dolce sopor tutta si chiude; 
Mentre la pozza che le stava accanto 
I suoi sonni blandia con questo canto: 




' Dormi, fanciulla! al placido 
Guancial del tuo riposo 
Angiol custode vigila 
Il mio sguardo geloso ; 
E il bacio interminabile 
Che dal mio labbro cade, 
Come una dolce musica 
I sonni tuoi siiade. 
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^ Dormi, fanciulla! e lascia 
ChMo possa ancor vederle 
E di mia mano astergere 
De' tuoi sudor le perle; 
Lascia che in tutta l'estasi 
D'un sovruman deliro 
Ancor m'inebri al tepido 
Soffio del tuo respiro. 

- Bella sei pur! la guancia 
Tinta è in color di rosa; 
Sovra le ignudo braccia 
La testolina posa, 
Ed in gentil disordine 
La fronte ti circonda 
La vaporosa aureola 
Della tua chioma biondo. 



^ 



« Bella sei pur! nel placido 
Riposo del tuo volto 
Panni vedere un raggio 
Del paradiso accolto; 
E nel celeste gaudio 
Che dal sembiante ell'ondi, 
Veggo danzar le imagi ai 
De' sogni tuoi giocondi. 

^ Sogna! ed in sogno l'inde 
Ti piova i suoi colori. 
Le stelle il loro raggio, 
Il lor profumo i fiori ; 
E la Beata Vergine 
]\Iandi dal suo soggiorno 
Una corona d'angeli 
A carolarti intorno. ^ 
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E qui fioca la voce si (acca 
Come il suon di lontana arpa {;:emente, 
E la stanca sua fronte ricadea 
Sul guancial della piccola dormente: 
È il sonno delle antiche ore tranquille 
Che torna ancora sulle sue pupille. 

La giovin madre tuitnquanta assortii 
In quel terror, ch'ogni terrore avanza, 
Dallo sportello della ferrea jjorta 
Spingea lo sguardo nelToscura stanza, 
E ogni moto, ogni bacio, ogni rumore 
} Era un jiugnal che le passava il core. 

; Ma come tutto fu silenzio e solo 

/ Dei due respiri s'udia la cadenza. 

Pian piano entra un custode, al Ictticciuolo > 

Sommessamente s'avvicina, e senza l 

Destar la fanciulletta che dormia, 

Rinchiude Tuscio e se la porta via. 



ì 






Cìut p«?r l'ampie echeggiò vòlte sonore, 
K l)a('ÌMndo il suo caro angiol perduto, 



! Mise un grido la madre, un grido acuto ] 

> 
} 
1 



j Con gaudio immenso so Io chiude al eore, > 

¥j co.Vi stretto alle materne l)rar'ci;i. ; 

/ Via via {)el buio corridor si cacci;». ( 



> Ma, riscossa la jia/za al grirlo slrano, / 

Della sua solitudine s avvede; 
Gira intorno gli sgururli e da Iont:ino 
• Per lo spiraglio della jKjrta verje. 
Sotto la hwe «l'un fanal morente, 
liii veste bianrheggiar della fuggente. 
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XJn tremendo ruggì strido di rabbia, 
Di sangue s'iniettar gli occhi schizzanti, 
E colla schiuma alle livide labbia, 
Stese le braccia e si sospinse avanti ; 

Scrollò tre volte Tinvincibil porta 

Poi ricadde riversa, ed era morta! 
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/l^iil far dell'alba — oj?ni mattina 
?^Alla fontana — scendca Malvina, 

E là, seduta — sovra la spondn, 

II picciol piede — fidava all'onda; 

II sole intanto — dall' orizzonte 

Il primo raggio — battealo in fronte. 

Avea Malvina — candido il viso > 

Siccome il calice — d'un fiordaliso, 
Azzurro l' occhio — siccome un cielo 
Che non ha nube — che non ha velo, 
E quando all'aura — il crin sciogliea, 
Piangente salice — ella parca. 
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Passa un estranio, — vede la bella, 
A lei s'accosta — e le favella: 

— « Vaga fanciulla, — se alcun ti vede 
Bagnar nell'onda — il picciol piede. 
Irresistibile — desio lo tocca 

Di porre un bacio — sulla tua bocca. » — 

— « Non soffermarti, — gentil straniero, 
Seguita seguita — il tuo sentiero ; 
Guai se mia madre — sa ch'io favello 
Alla fontana — con questo e quello ! 
Dunque ti prego, — stranier, va via. 
Voglio obbedire — la madre mia. » — 

— <* Ma quest'anello — questa lucente 
Gemma irraggiata — dal sol nascente, 
Per te la serbo, — ninfa vezzosa. 

Se non t'è grave — Tessermi sposa; 
Che sull'altare — dinanzi a Dio 
Esser tuo sposo, — bella, vogl'io. » — 

— « Averti a sposo — ben io vorria, 
Ma non vorrebbe — la madre mia. 
Non soffermarti, — gentil straniero. 
Seguita seguita — il tuo sentiero.... 
Giurato a Pietro — ho l'amor mio. 
Addio straniero, — per sempre addio ! » — 

« Ma per chi t'ama — di tanto amore. 
Crudele, un palpito — non ha il tuo core? » — 
Corre alla madre, — prega, ma invano ! 

— « Promessa a Pietro — hai la tua mano; 
A lui tien fede: — è la sventura 
Retaggio etemo — della spergiura. ^ — 



^ 
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Pianse Malvina — d'amaro pianto, 
Ma coir estranio — fuggiva intanto. 
Oh poveretta! — oh poveretta! 
La vecchia madre — l'ha maledetta; 
Fugge lontano, ma la sventura 
Pesa sul capo — della spergiura. 

Sparse le chiome, — lacero il piede, 
Chiese perdono, — chiese mercede; 
Risero in faccia — alla reietta.... 
La vecchia madre — Y ha maledetta ! 
Morta è Malvina !... — è la sventura 
Retaggio eterno — della spergiura! 
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om'è dolce quest'aura tranquilla 
^Che il profumo deliba dei fior! 
Com'è bella quest'onda che brilla 
Sotto il raggio del sole che muor! 
Oh il tramonto d'autunno è pur vago 
Sullo specchio azzurrino d'un lago! 

Ma agr incanti che m'offre natura 
Or succede un incanto novel ; 
Ma m'invola più dolce una cura 
A quell'aura, a quell'onda, a quel del.... 

Come l'eco d'un bacio, m'arriva . 

De' miei fifrli li voce festiva. 

Or che al compito ingrato v'ha tolti 
L'invocalo tramonto del sol, 
Augelletti dal carcere sciolti, 
Voi battete più libero il voi; 

E sul labbro vi suona più lieto 
Il tripudio dell'alma segreto. 
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L'ORA DI RICREAZIONE 

Sì volate agli usati trastulli. 
Come l'ape che vola a' suoi fior ; 
Ma, siccome quell'ape, o fanciulli, 
Trae dai fiori di mele un iesor, 

E a voi pure que' giochi infantili 
Sieno scuola d'affetti gentili. 



^ 
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Se un augello nel nido scoprite, 
"Noi private ili sua libertà: 
Se alle cure materne il rapite, 
Quell'augello domani morrà! 

Così apprendano i vergini cuori 
La pietà degli umani dolori. 
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Se dell'onda nel sen trasparente 
Voi correte le insidie a gittar, 
L'ingordigia del pesce imprudente 
Ch'ai vostr'amo si lascia adescar, 
A voi serva d'esempio e di scola 
Che un villano peccato è la gola. 

Quando il voi della lucciola errante 
Vi piacete per l'ombre inseg*uir, 
Voi vedrete quel raggio incostante 
Alla luce del giorno svanir: 

Quel fallace bagliore v'apprende 
Che ór non è tutto quello che splende. 

Ammirate l'industre formica, 
Che sull'erta d'un lungo cammin 
Va spingendo con tanta fatica 
La sua messe pel verno vicin? 

Queirindustre formica, o miei cari, 
La virtù del risparmio v'impari. 

E così quelle gioie innocenti 
Che vi schiude la ricca natura, 
Gitteranno le prime sementi 
D'un sapere che il tempo matura; 
Così avrete nei giochi infantili 
Una scuola d'affetti gentili. 
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AD UNA MADRE 



femmes, si vous pouviez seulement entreToir 
quelques-unes dea merveillds promises à Tin- 
fluence maternelle , avec quel noble orgueil 
Yous entreriez dans cette carrière que la na- 
ture vous ouvre généreusement depuis tant de 
siècles ! 

AiME Martin 
Éducadon des méi'es des familles. 




rilustre giovinetta 
Io ti conobbi, e nel gentil pudore 
E nella dolce e schietta 
Soavità de' tuoi costumi, il core 
Per te lieti e ridenti 

Dell'avvenir mi profetò gli eventi. 



E così fu — in un nuovo 
Cerchio d'affetti e di memorie care 
Sposa e madre or ti trovo ; 
E quella che dal tuo volto traspare 
Aura di cielo è tanta, 
Che a te m'inchino come a cosa santa. 
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Nella pace romita 
Del domestico lare, oh come bella 
Scorre per te la vita! 
Straniera al mondo che ti cerca e appella, 
Nelle tue gioie arcane 
Sorridi e passi sulle gioie umane. 

Per te altro non vuoi 
Che un sonùso, uno sguardo, una carezza 
De' figlioletti tuoi : 

In lor tu vivi, e per l'immensa ebbrezza 
Di quegringenui amplessi 
Tomi bambina a folleggiar con essi. 

Ad altre pur gli ardenti 
Tumulti dei teatri e delle danze, 
E le vesti lucenti 
E lo splendor delle dorate stanze ; 
A te la mite e pura 
Felicità di tue solinghe mura, 

E i garruli trastulli 
Misti air ire fugaci ed ai festosi 
Gridi dcMuoi fanciulli, 
E le assidue carezze e gli amorosi 
Colloqui, onde a' tuoi cari 
Quelle virtù, che ti fan bella, impari. 

Oh tu il comprendi il pio 
Ministero di madre e gli alti ulRcì 
Che t'ha commessi Iddio! 
Ah! sì, tu li comprendi, e l3ene(lici 
Airincarco soave 
Che ad altri forse è doloroso e grave. 
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Così lieta e serena 
Tu vedi intanto trasvolar la vita. 
Quasi jyentil catena 
Di santi fraudi e sempre nuovi ordita; 
Che nel materno amore 
Più crescon gli anni e meno invecchia il core. 

Specchio alle madri e spose, 
Sul cammin della tua vita ridento 
Profumeran le rose 
Perfln tra il gelo deiretà cadente; 
Poi che l'amor materno 
E fior che olezza anche nel cuor del verno. 
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cura è la volta del firmamento, 
Lontan lontano mormora il mar; 

Scroscia la pioggia, sibila il vento 

Tra le fessure dei (^asolar ; 

E in mezzo al mugghio della bufera 

Si mesce il gemito d'una preghiera. 



1 



È Lisa — curva sul capezzale 
Della sua vecchia madre che muor: 
La rimembranza •trista e fatale 
Del fallo antico le scende al cor; 
E nell'angoscia di quel momento 
Manda dall'anima questo lamento. — 

— « Madre, tu muori! e l'empia 
Che t'uccidea son io, 
Io che di preci inutili 
Alzo l'incenso a Dio; 
Oh! come un sogno orrendo 
Che pace non mi dà, 
Questo pensier tremendo 
i Fitto nel cor mi sta. \ 
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« Eppur t'amai! nei fremiti 
Della mia vita errante 
Là tua diletta imagine 
Sempre mi stava innante ; 
Fin tra le folli ebbrezze 
D'un forsennato amor, 
Madre, alle tue carezze 
Sempre tornava il cor. 

« Sempre qui in fondo all'anima, 
Sempre il tuo amor serbai. 
Come una pia reliquia 
Che non si hiscia mai : 
S'io non ti corsi accanto 
Poi che fuggia da te. 
Era il rossor soltanto 
Che m'infrenava il piò. 

« Al mio natal tugurio 
Fossi tornata allora! 
Forse, o innocente martire, 
Foi^e vivresti ancora; 
Che al bacio ricongiuirta 
Di chi t'amava ognor, 
No, non t'avria consunta 
L'ansia del tuo dolor. 





« Ma tardi io giunsi! a crescere 
L onta del fallo mio 
Questo crudel suppHzio 
Mi riserl)ava Iddio. 
Quando travolti! Tonda 
T'avea del tuo destin. 
Povera moribonda, 
Io ti tornai vicin. 
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« Oh! vorrei darti Tanima, 
Darti vorrei la vita 
Per prolungar d'un attimo 
La tua fatai partita: 
Pur d'alleviar il pondo, 
Cara, del tuo patir. 
Quanti ha tormenti il mondo 
Tutti vorrei sofTrir. 

« Deh! mi perdona, e un ultimo 
Sguardo mi dona almeno ; 
Lascia ch'io possa stringerti 
Anco una volta al seno ; 
Nell'infinito duolo 
Che Dio riserba a me. 
Questo conforto solo, 
Madre, io domando a te. 

Oh! se ti tocca il gemito 
Di questa tua pentita, 
madre, benedicimi 
Pria di lasciar la vita! 
Se mi sarà concesso 
Il tuo perdon così, 
Madre, il Signore anch'esso 
Perdonerammi un dì! j» — 



Languidamente l'agonizzante 
Dal suo guanciale la fronte alzò, 
E in lei fissando lo sguardo errante. 
Con moribonda voce esclamò : 
« Tu sei mia figlia, tua madre io sono. 
Io ti perdono.... io ti perdono !.... » 
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E più non disse. — Sul corpo santo 
La disperata si lascia andar!.... 
Tutto è silenzio — s'ode soltanto 
Lontan lontano gemer il mare. 
Ed in lugubre suon di lamento 
Scrosciar la pioggia, stridere il vento!, 
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resto, presto, il mio cimiero, 
La mia lancia e la mia maglia, 
Non udite il suon guerriero, 
Che mi chiama alla battaglia? ' 
Degli Sforza gli stendardi 
Non vedete sventolar? 
Presto in sella, o miei gagliardi, 
Giunta ò l'ora di pugnar. » — 

Cosi parla — e fieramente 
Per le coltri trabalzando, 
Vibra intorno l'occhio ardente 
Quasi in cerca del suo brando, 
E dall'impeto travolto 
Del suo torbido pensier, 
Tutto fiamme si fa in volto 
U giacente cavalier. 
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Gran vassallo del Ducato, 
Conte Ubaldo Buondelmonti 
Cento laneie aveva armato 
Tra i soggetti de' suoi monti ; 
Ma sttl pian di Marignano 
Una palla lo colpì, 
E air Ospizio di Milano 
Si trovava da quel dì. — 

Sta una suora inginocchiata 
Del ferito accanto al letto. 
Che la benda insanguinata 
Gli compone sovra il petto ; 
E col guardo supplicante 
Ed in atto di dolor 
Eaccomanda il delirante 
Alla Madre del Signor. 

Come nuvola d'incenso 
Già salia di sfera in sfera 
Fino al trono dell'Immenso 
La sua fervida preghiera; 
E un'imagin più tranquilla 
E più limpido il pensier 
Sorridea nella pupilla 
Del feroce cavalier. 

— « Chi è quest'angiol che favella 
Presso il letto del morente, 
Che le tenebre scancella 
Onde avvolta avea la mente ? 
Ch'io lo vegga il tuo sorriso, 
Che il tuo labbro io l'oda ancor!... 
Per condurmi in paradiso 
T'ha mandato il tuo Signor? » — 
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Sì dicendo, i languidi occhi 
Eivolgea sulla pietosa 
Che prostesa a' suoi ginocchi 
Rimirarlo più non osa; 
E sufTusa il bianco volto 
D'un angelico rossor, 
Sotto il guardo in lei rivolto 
Palpitar si sente il cor. 

Corse un mese — e sulla fronte, 
Nobil tanto e scolorita. 
Comparia di Buondelmonte 
Il sorriso della vita: 
Ma lo sguardo della pia 
Che vegliava al suo origlier, 
Più lo sguardo non fuggia 
Del risorto cavalier. 

Presso il letto del giacente, 
Kei silenzi del convento 
Avea sempre nella mente 
Il pensier del suo redento; 
E le rose del suo viso 
Si vedeano impallidir, 
E il suo vergine soriiso 
Convertirsi in un sospir. 

Pur tentava quella mesta 
Scongiurar mattina o sera 
De' suoi sensi la tempesta 
Col digiuno e la preghioni; 
E le luci al suol dimesse. 
Supplicava il suo Signor, 
la vita le togliesse 
quel fjxscino d'amor. 1 
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Pallida un giorno più dell' usato, 
Di Conte Ubaldo s'asside allato; 
E il mesto labbro di suor Esiella 

Cosi favella: 

— <» Di Dio l'immensa grazia infinita 
La tua sanava mortai ferita: 
Alle tue terre fra qualche giorno 

Farai ritorno. 

^ Or eh' è compiuta roi)ra solenne 
Che al tuo guanciale finor mi tenne, 
Ricevi, Ubaldo, dal labbro mio 

L'ultimo addio. 

« Dalla mia povera cella romita. 
Dove solinga vivrò la vila, 
A te col fervido voi della mente 

Verrò sovente. 

« Verrò a cercarti, dolce fratello, 
Là sotto gli archi del tuo castello, 
Delle battaglie sul campo stesso 

M'avrai dappresso. 

« Qui nel mio core, casto siccome 
Un pio ricordo, vivrà il tuo nome.... 
Una memoria santa e innocente 

Dio la consente. 



^ 
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« Su questa terra disgiunti ormai 
Non ci vedremo quaggiù più mai : 
Ma un giorno in altre region più miti 

Saremo uniti! » — 

Un improvviso sudor di morte 
Bagna la pallida fronte del forte, 
Che, a lei la trepida mano stringendo, 

Gridò: — <* Che intendo! 

^ Tu vuoi lasciarmi, lasciarmi. Estella? 
Tu buona tanto, tu tanto bella! 
Se m'abbandoni, sorella mia, 

Di me che fla? 

- E che mi giova questa mia vita 
Se tu, fanciulla, mi sei rapita? 
Da te diviso viver poss'io, 

Angiolo mio? 

^ Non sai che sempre de' sogni miei 
L'unica e santa vision tu sei ? 
Non sai che a nome sempre ti chiamo. 

Non sai.... che t amo ? — 

— « Oh taci, Ubaldo, ch'io non la senta 
La rea parola che mi spaventa: 

Che m'ami, Ubaldo, non dirlo, sai. 

Non dirlo mai! 

« Oh quest'amore che m'hai svelato. 
Questo tuo amoi'e gli ò un gran peccato: 
Spenta è la face dell'amor mio.... 

Io son di Dio! 
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« Quel giorno, Ubaldo, che i tuoi soavi 
Occhi morenti ne' miei flsavi, 
Quel giorno, oh! tutto vo' palesarti, 

Tremai d'amarti. 

« Iftorridita del fallo mio, 
Corsi alla santa Madre di Dio, 
E tanto piansi, tanto pregai 

Che.... non amai. 

« Ma il mio trionfo saria pur vano 
S' io non t' avessi da me lontano : 
A te dappresso, vedi, a quest'ora 

Io tremo ancora.... 

« Oh! non guardarmi mesto cotanto 
Con que' tuoi occhi molli di pianto : 
Non vedi, Ubaldo, che il tuo dolore 

Mi spezza il core? 

« Vergine santa, pietà ti muova 
Di me in quest'ultima ora di prova! 
Vergine santa, deh! tu m'aiuta, 

son perduta. 

« Ubaldo! Ubaldo!... lascio ch'io fugga 
Pria che quest'empia fiamma mi strugga! 
Ubaldo! Ubaldo!... fratello mio!... 

Per sempre addio!... ^ - 

Disse, e d'un ultimo sguardo infiammato 
Divorò il volto del disperato: 
Poi, come spinta da un sogno orrendo 

Uscì fuggendo. 



"^ 
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:ìi chibi), la guui'iIO, l»ciulla ia rito, 

Fui csdd» al atiul dal gran dolorci ucciiu!.... 
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Presso è la notte — da lontan s'udia 
Dall' eco delle torri ripercossa, 
Di mestissimi canti un'armonia 
Per la fosca agitarsi aura commossa, 
Mentre in suono di funebre lamento 
Squillava la campana del Convento. 

K ad uno, a due, a tre dal camposanto 
In lunga fila uscian mesti e compunti 
1 convenuti a queirufficio santo, 
Mormorando la prece dei defunti ; 
Solo restava in fondo al cimitero 
Da una lapide ascoso un cavaliero. 

E come tutti fùr partiti, e scura 
Più e più la notte dentro un'ombra tetra 
Avvolgea la funerea pianura, 
Ei tragge fuor della nascosta pietra. 
Frena il respir, tende l'orecchio e guata..., 
E poi si slancia con lena affannata. 




E per la fitta oscurità vagando 
Con quel delirio che non ha parola. 
Fra le croci e le lapidi balzando, 
Come un'orrenda vision trasvola, 
E là s'arresta dove sta una fossa 
Che avea la terra di recente smossa. 
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Qui, come un lampo, tra le nubi rotte 
Un raggio uscia della nascente luna, 
Che, piovendo giù giù per l'alta notte, 
Venne a cader sovra una croce brima, 
E sulla croce si leggea : Qui giace 
Suor Estella — Alla santa anima tace ! 

Un breve e disperato urlo s'intese, 
Un urlo e poi silenzio. — Irte le chiome, 
Serrati i denti, sulFavel si stese 
Precipitando il derelitto, e come 
Il forsennato suo dolor lo pugne, 
Si die la terra ad iscavar coll'ugne. 

E scava e scava — d'un sudore algente 
Tutta è cospersa la livida faccia; 
Tra gli sterpi ed i sassi orribilmente 
E le mani s'insanguina e le braccia; 
Pur scava ancor, né di scavar si lassa 
Finché non sente risonar la cassa. 

Mandò un ruggito di gioia feroce, 
E, scoperchiata col pugnai la bara. 
Bianco-vestita e con le mani in croce 
La figura appari della sua cara; 

. Si chinò, la guardò, baciolla in viso. 
Poi cadde al suol dal gran dolore ucciso !... 



Ét^ 



E qui repente si levava un vento 
Che, sibilando per la notte bruna. 
Seminava di stelle il firmamento ; 
E, mortuaria lampada, la luna 
Colla pallida sua luce serena 
Illuminava la funerea scena!... 
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Ma al soffio del vento la morta si scuote. 
Si tingon le gote — d'un lieve rossori 
Nell'algide membra ritorna la vita, 
La vergin sopita — respira tuttor.... 
No no, iion destarti, mia bella risorta! 
Ab! fora ben meglio che tu fossi morta. 




— « Oh dove mai sono? che veggo?.... ma questa 
La povera e mesta — mia cella non è! 
Perchè m'han vestita d'un candido velo? 
Perchè questo cielo? — questi astri perchè? 
Fu sogno dell'egra mia mente smarrita, 
un bacio di fuoco ridiemmi la vita? » 

Qui tacque, e in profondo silenzio raccolta 
La mente sconvolta — tentava compor; 
11 lungo ripensa sofferto martirio, 
Le angoscìe, il delirio — dell'egro che muor... 
E come un baleno, dinanzi al pensiero 
Il dubbio tremendo le passa del vero. • 

AUor d'un acuto spavento percossa 
DalForrida fossa — d'un balzo guizzò : 
E intomo girando lo sguardo demente. 
La spoglia giacente — lì presso mirò: 
Tremando s'inchina, la guarda, Tafflsa.... 
E il gelido aspetto d'Ubaldo ravvisai 
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In tanta d'affetti contraria tenzone 
La fragil ragione — d'un tratto smarrì: 
Nell'urto dell'alma scomposta la mente, 
Passato e presente confonde così; 
E stretta abbracciando la fredda persona, 
Nel folle delirio così le ragiona: 

— « Tu qui, mio diletto? — ma in ira al Signore 
L'immenso mio amore — più dunque non è?.... 
Ah ! sì.... dal mio voto la morte m'ha sciolta; 
Non fuggo stavolta — rimango con te; 
Con te, benedetto, che m'ami pur tanto. 
Con te che mi cerchi fin qui in camposanto. 

« Oh ! lascia ch'io baci la fronte tua bella.... 
La povera Estella — può amarti d'amor: 
Non vedi? m'han posto la candida vesta, 
M'han cinto la testa — d'un serto di tìor. 
Oh! vieni, fuggiamo, mia vita, mio amore.... 
Di te son.la sposa, non più del Signore! ■ 

« Su dunque t'affìetta che il giorno è vicino 
E lungo è il" cammino — che far si dovrà; 
È muto il convento, deserto il sentiero, 
Il cielo è ancor nero — nessun ci vedrà; 
Oh! vieni, fuggiamo, mia vita, mio amore... 
Di te son la sposa, non più del Signore!» — 

E qui colla stanca tremante sua mano 
Sorregger, ma invano, — la spoglia tentò. 
"Un scroscio di risa convulso, stridente 
Improvvisamente — dal petto mandò, 
E come un fantasma per l'ombre sospinto. 
Uscì sghignazzando dal fosco recinto. 
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E qui cuITk staoca Irimaute lua maco; 
Sot:e^i«t\ ma iiiTauo, — la spoglia let;! 
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1*0110 un mese d;i quel giorno 
i*er le valli Comacine 
Si vedea girare intorno 
Senza posa, senza fine. 
Su per gli orli d'un burrone 
Una bianca apparizione. 

Le cadea dal magro fianco 
Rozza e lacera la vesta, 
lid il crine tutto bianco 
lie ondeggiava sulla testa: 
I suoi ocelli eran di vetro 
Come gli occhi d'uno spetto. 
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Combattuta eternamente 
Dall'angoscia che l'incalza, 
Senza senno, senza mente. 
Corre via di balza in balza. 
Come va la foglia morta 
Quando il turbine la porta. 

Ma una notte un mulattiero 
Che dall'Alpe discendea, 
Tra le nevi del sentiero 
Un cadavere scorgea; 
Il cadavere recente 
Della povera demente. 

Sovra il dorso* muscoloso 
Della sua cavalcatura 
Collocava quel pietoso 
La defunta creatura, 
E al vicino paesello 
Deponeva il pio fardello. 

Senza pompa, senza pianto 
Nella parte più romita 
Del modesto camposanto 
Fu la morta seppellita; 
Ma chi fosse niun sapea.... 
Poveretta ! ora prò ea ! 
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ei pur felice! il gaudio 
Che nel tuo seno è accolto 
Tutto traspar dal limpido 
Sorriso del tuo volto; 
Giovine madre e sposa, 
L'ala del tempo vedi 
Tinta in color di rosa 
Lieve passarti ai piedi. 

Del viver tuo sul tramite 
La cieca man del caso 
Delle sue poche gioie 
Tutto spandeva il vaso; 
L'amor del tuo diletto, 
L'arche ricolme d'oro. 
Poi del materno affetto 
11 sovruman tesoro. 
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Come una bianca nuvola 
Da'rai del sol vestita, 
Serenamente placida 
Scorre per te la vita: 
Tu la mestizia ignori, 
Tu non conosci il pianto; 
Musica, danze ^e fiori 
Sono i tuoi dì soltanto.' 

Ed io potrò col flebile 
Suono del verso mio 
Intorbidar quel gaudio 
Che ti concesse Iddio? 
Si, lo potrò! e perdona 
Se oso intrecciar le spine 
Alla gentil corona 
Che ti circonda il crine. 

Come un amaro farmaco. 
La mia crudel parola 
Di questo mondo instabile 
T'apprenderà la scuola: 
Vanne, riposa pure 
Fra le tue gioie, o cara, 
Ma sulle altrui sventure 
Medita sempre e impara! 

Limpida or passa, or torbida 
L'onda dei casi umani; 
Oggi sorrisi, e lagrime 
Forse tu avrai domani!... 
In giro eterno è volta 
Quella volubil ruota 
Che in tuo pensier talvolta 
Credi per sempre immota. 
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Che se il tuo cor nel bacio 
Della fortuna ha fede 
Ed alle fosche imagini 
Ch'io ti svelai non crede, 
Vienmi, o Gentil, vicina, 
E nella tua memoria 
Deir infelice Annina 
Serba la triste istoria. 
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È sorto il giorno — un languido 
Raggio di sole che dall'alto scende, 
Di poca luce illumina 
La squallida soffitta e le tremende 
Angoscie della pia, che il capo inchina 
Sovra il guanciale della sua bambina. 

Nuda è la stanza — un'umile 
Panchetta appio d'un umil letticciuolo, 
Un vaso d'acqua, un povero 
Lumicino già spento e, in tanto duolo 
Conforto estremo, alla parete affisso 
Un ramoscel d'olivo e un Crocifisso. 

Misera Annina! in vincolo 

. Santo d'amore al suo diletto unita, 

Scorrer tranquilla e limpida. 

Come un ruscel tra i fior, vedea la vita; 

Ricchi e felici, non sapeano ancora 

Che cosa fosse il lagrimar d'un' ora. 

Ma venne il dì che al vario 
Avvicendar delle fortune umane 
Da tanta altezza scesero 
Alla crudel necessità del pane; 
E in breve giorno dal dolore affranto 
Moria lo sposo che l'amava tanto ! 
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Ed ella visse ! ... e un gaudio 
Stato le fora di morir con esso! 
Visse, perchè di vivere 
Al morente suo sposo avea promesso, 
E peTchè ancora le restava al mondo 
L' immenso amor d'un angioletto biondo. 

Ma Dio, che vita! ai provvidi 
Agì involata del paterno tetto. 
Sempre si fea più pallido 
Della bambina il delicato aspetto; 
Che un' acre febbre le stillava in seno 
Il mortai germe d'un sottil veleno. 

Fragile fiore, ai tepidi 
Soli rapito del natio suo cielo, 
A poco a poco il languido 
Capo piegò sotto la brina e il gelo, 
Kè valse il soffio del materno amore 
A ravvivar quell'appassito fiore. 

Misera Annina! l'ultima 
Del cor speranza l'abbandona anch'essa: 
Ode il frequente anelito 
Del respiro che manca, e genuflessa * 
Della sua cara moribonda accanto, 
Si copre gli occhi che non han più pianto. 

E ripensando i placidi 
* Giorni vissuti in un'età migliore 

E le speranze e i fulgidi 
Sogni d'amor che le inspirava il core, 
AUor che presso alla dorata culla 
Vegliava i sonni della sua fanciulla, 
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Più fieramente airanima 
Del suo immenso dolor le scende il pondo 
Spezzato è ormai quell'unico 
Filo che ancor la congiungeva al mondo ; 
E colla vita della sua bambina 
Anche la vita si spegnea d' Annina !.... 

Pochi devoti in umile 
Corteo, recando il mortuario cero, 
La sera accompagnarono 
Le due povere bare al cimitero: 
Pianser que' pochi — e in una fossa sola 
Fu composta la madre e la figliuola. 
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na giovin damigella, 
Ricca molto e molto bella, 
Cavalcando una mattina, 
Un fanciul per via scontrò; 
E a lui fattasi vicina, 
Con bel garbo gli parlò: 
— Dove vai cosi soletto, 
Il mio caro giovinetto? — 

— Vo cercando l'elemosina 
Per il povero mio nonno, 
Perchè trovi di che vivere 
Quando svegliasi dal sonno ; 
Yo cercando l'elemosina 
Per il povero mio nonno. 2 
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Non hai madre? — È un anno adesso 
Che il Signor me la rapì. 

— E tuo padre ? — È morto anch'esso^ 
Saran circa trenta dì. 

— Infelici ! e chi \ 'aita 

A campar la vostra vita ? — 

— Noi viviam dell'elemosina 
Che il Signore ne concede, 
E il Signor soccorre al povero 
Che ripone in lui la fede; 
Noi viviam dell'elemosina 
Che il Signore ne concede. 

Tutto ieri ho camminato 
Fino a notte sempre invan, 
E dal nonno son tornato 
Senza un briciolo di pan: 
Egli, invece di sgridarmi, 
Così prese a confortarmi: 

« Per fortuna, o mio buon figlio, 
Non ho fame questa sera. 
Dormirò, se Dio lo voglia, 
Dormirò la notte intera; 
Su via dunque, non affliggerti.... 
Non ho fame questa sera. 




Mangiai tu quel po' di pane 
Che da ieri restò là: 
Oh vedrai che l' indomane 
Qualche Santo aiuterà; 
Si domani, il cor mei dice, 
Sarà un giorno più felice. » 
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Stamattina risvegliandomi 
Quando il sole era levato, 
Con mia grande meraviglia 
Vidi il nonno addormentato, 
Ei che sempre si risveglia 
Pria che il sole sia levato. 

E ogni giorno, poveretto! 
Quand'io sono per uscir, 
Ei mi chiama accanto al letto 
E mi suole benedir : 
Ma stamane il dolce sonno 
Non osai turbar del nonno. 

Fra me dissi: — Se destandosi 
Non ha almeno un po' di pane, 
Può morirmi dall'inedia. 
Ed allor che mi rimane? 
Dunque parto e torno subito 
A recargli un po' di pane, 

È trascorsa quasi un'ora 
Ch'io mi posi sul sentier, 
Né Dio volle che finora 
Incontrassi passeggier ! 
Oh mia nobile donzella, 
Tanto buona e tanto bella. 




Fate un poco d'elemosina 
Per il povero mio nonno, 
Perchè trovi di che vivere 
Quando svegliasi dal sonno; 
Fate un poco d'elemosina 
Per il povero mio nonno! 



j 





r 



200 IL PICCOLO MENDICANTE 




IL 



La pietosa giovinetta 
Spicca in fretta — * un suo fedel, 
Che galoppi a briglia sciolta 
Alla volta — del caste!. 
Ed arrechi a quel buon veglio 
Tutto ciò che v'ha di meglio. 

Mentre ratto come il vento 
Il valletto s'allontana, 
Vien per l'aria lento lento 
Un rintocco di campana.... 
fanciul, dormia il tuo nonno, 
Ma dormia l'eterno sonno! 

— « Via non pianger, poveretto, 
Tu l'hai detto — che il Signor 
Sempre al povero provvede 
Che di fede — nutre il cor ; 
Su via dunque, su coraggio.... 
Da quest' ora sei mio paggio. » - 

Dal Signore del castello 
Venne accolto con gran festa: 
Ebbe un ricco giubberello, 
Ebbe piume sulla testa: 
Che leggiadro giovinetto 
Con quell'oro e quel caschetto! 
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Crebber gli anni, e il giovincello 
Forte e bello — diventò ; 
Prese lancia, vestì maglia, 
In battaglia — si slanciò ; 
Tolse ai Mori due bandiere 
E fu fatto cavaliere. 

Di ricchissimo casato 
Ei divenne il fondator; 
E lo stemma blasonato 
Questo motto porta ancor; 
Il Signore ognor provvede 
A chi pone in lui la fede. 
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edete là in fondo quell'onda tranquilla 
Che al bacio sfavilla — del sole che muor ? 
Un fresco l'ombreggia ricinto di piante, 
Il margo olezzante s'ingemma di fior; 
Dal seno d'antica sorgente profonda 
Con getto perenne dilaga quell'onda. 

Ma ninno, e sia pure cocente l'arsura, 
Quell'onda sì pura — s'attenta libar; 
Fanciulla nessuna tra i bruni capelli 
Que' fiori sì belli — vorrebbe intrecciar ; 
Chi vede da lungo spuntiir quelle piante 
Fa il segno di croce con mano tremante. 

Ma quale è l'arcana funesta cagione 
Che all'anima impone — quel sacro terror? 
Qual fosco di sangue mistero s'asconde 
In grembo a quell'onde — nel sen di que' fior? 
Antica leggenda narratami un dì 
La triste avventura racconta così. — 
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Tra que' fiori ogni mattina 
La leggiadra Venturina 
Soffermava il suo cammin, 
E allo specchio rilucente 
Della limpida sorgente 
S'acconciava in fronte il crin. 

Ma un dì assisa sulla sponda, 
Dentro l'onda — che traspar 
> Vide l'ombra d'un bel viso 

D'improvviso — tremolar. 

— leggiadra giovinetta, 
Che fai qui così soletta ? — 
Una voce susurrò : 
E nell'occhio astuto e nero 
Del bellissimo straniero 
Come un lampo balenò. 

La fanciulla a quell'inchiesta 
Lesta lesta — balzò in pie; 
E con voce un po' commossa 
Tutta rossa — a dir si fé': 

— Presso Tonda cristallina 
Vengo a corre ogni mattina 
Qualche bianco fiorellin; 
E pigliai gentil costume 
D'intrecciarlo nel volume 
Del nerissimo mio crin. — 
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< — Quel tuo crin che vago è tanto 

5 Coll'incanto — d'un sol fior, 

\ Quanto meglio se raccolto 

Sul tuo volto — in rete d or ! — 









J 





[g° LA FONTANA MALEDETTA 207 " q| 

— Sarien certo assai più belli 
Stretti in oro i miei capelli ! 
Ma l'avverso mio destin 
Alla chioma rilucente 
Altro vezzo non consente 
Che un modesto florellin. 

Io son nata poveretta, 
Poveretta — ho da morir ! — 
E la voce, sì dicendo, 
Va morendo — in un sospir. 

— Vuoi far pago il tuo desio ? 
Il tuo labbro unisci al mio — 
Lo straniero ripetè 
— E sull'onda del tuo crine 
Oro e gemme senza fine, 
fanciulla, avrai da me; 

Ch'io son ricco, ricco assai. 
Quanto mai — nessuno fu : 
Dammi un bacio, e una regina, 
Venturina, — sarai tu. — 

E Trattando quel ribaldo 
Trasse fuori uno smeraldo 
E sul crin glielo appuntò. 
La fanciulla in timid'atto 
Chinò gli occhi e di soppiatto ' 
Giù nel Fonde si guardò. 

Con un ghigno mal represso 
Ei più presso — le si fé' : 
— Dammi un bacio, amor mio bello, 
E il gioiello — io cedo a te. — 
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Ella tacque — al forte petto 
Se la chiuse il maledetto 
E la bocca le baciò ; 
Ma quel bacio del peccato 
Come un ferro arroventato 
Sulle labbra le passò. 




La tradita ili empii faccia 
Delle braccia — fé' puntel ; 
Mise un grido, e il guardo errante 
Supplicante — Volse al del. 
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— Troppo tardi, o sconsigliata ! 
Al demonio ti sei data; 
Quel gioiello mia ti fe\ 
Alle fiamme dell'inferno 
Ti votasti in sempiterno.... 
Yieni dunque, vien con me. — 

E coU'ugna irrigidita 
Per la vita — la ghermì ; 
Spiccò un salto dalla sponda 
E nell'onda — scomparì. -— 

Da quel giorno non v'ha ardito > 

Che s'accosti a quella fonte ; 
Te la mostrano col dito, 
Poi si segnano la fronte , 
E ti narran che vien detta 
La Fontana maledetta. 

Fanciulle inesperte, la fosca leggenda 
I tristi del mondo perigli v'apprenda. 
La calma soave del cor non vi tenti, 
Di folli ornamenti — l'inane splendor : 
A vergine fronte ben meglio dell'oro 
S'addice il tesoro — d'un candido fior. 
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Litto tace — solo l'aere 
Manda come un suon di pianto 
Tra i cipressi melanconici 
Del deserto camposanto; 
E una mesta pellegrina, 
Tutta chiusa in bruno vel, 
Singhiozzando s'avvicina 
Co' suoi figli al noto avel. 

E gettandosi in ginocchi 
Sulla zolla lagrimata, 
Lungamente i suoi begli occhi 
Tenne al ciel la sventurata; 
Poi, tremando nella voce. 
A' suoi figli ripetè: 
— « Fate il segno della croce 
E pi'eghiamo tutti e tre. 
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« Se nel cor vi resta ancora 
Sempre eguale, sempre istesso 
Il ricordo di quell'ora 
Ch'ei fu tolto al nostro amplesso, 
Sull'avello solitario 
Dell'estinto genitor 
Celebriam l' anniversario 
Del più santo fra i dolor. 

« De profundis ! nella requie 
Dei celesti godimenti 
L'alma eletta trovi il premio 
Dei sofferti ])atimenti; 
E quel gaudio che largito 
Sulla terra non gli fu, 
Duri eterno ed infinito 
Nei riposi di lassù. 

« Oh! il pensiero ch'ei ci attende 
Nell'amplesso del Signore 
Tempri il duolo che contende 
Ogni gioia al nostro core ; 
E la vita che ne avanza 
Meno triste fia così, 
Se ci resta la speranza 
D'abbracciarlo un altro dì. 

« De profundis ! su quest' urna 
Delle stelle il raggio cada; 
La sua lagrima notturna 
Le consenta la rugiada; 
Ed il vento della sera 
Al suo pie trasporti ognor 
La mestissima preghiera 
^ Del più santo fra i dolor. À 
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Luoo perpetua luceat ei ! 
Dormi in pace, amor mio solo, 
E dal ciel, dove tu sei. 
Prega requie al nostro duolo I 
Noi verremo col pensiero 
Sul tuo sasso a lagrimar.... 
Nostro tempio è il cimitero. 
La tua tomba il nostro alt^r! » 

Via pel vasto camposanto 
Si perdeva il suo lamento; 
E i'due cari a lei d'accanto 
In un pio raccoglimento 
Ripetevano con lei: 
Luce perpetua luceat ei ! 
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) — - v^i canti! si canti! se rude è il mestiere, 
È schietta la gioia del povero artiere. 
Un'aspra lo cinge di stenti catena, 
Ma l'alma è serena — ma libero è il cor: 
Finché non gli manca salute e lavoro. 
Non altro tesoro — domanda al Signor. 

« Che vai la corona di duca o di conte 
Se sotto il suo peso v' incurva la fronte ? 
Che importi! il nitrito di cento corsieri 
Se ai vostri origlieri — s'asside il dolor? 
Oh meglio dell'oro nell'arche ammucchiato 
Il pan guadagnato — col nostro sudor! 

« Voi, 3ori guardati da tepida serra, 
Un soflio di brezza vi frange, vi atterra; 
Noi, querele cresciute sull'erta del monte. 
Stendiamo la fronte — de' venti al furor.... 
Lavoro e salute, salute e lavoro. 
Non altrp tesoro — cerchiamo al Signor. 
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Se placido il sonno ne scende sul ciglio, 
Oh molle la paglia del nostro giaciglio! 
La sferza del sole ci anneri la faccia, 
S'aggelin le braccia — del verno al rigor, 
Se a tempra più salda la fibra s'indura, 
Se il sangue s'appura — nell'aspro lavor. 

Sia scarsa la mensa, sia lacero il saio, 

Saddoppian le forze del bravo operaio: 

Se misera e tarda gli vien la mercede, 

Non langue la fede — nel forte suo cor.... 

Lavoro e salute, salute e lavoro, 

È questo il tesoro — cli'ei chiede al Signor. » — 

E l'allegra canzon si diffondea 
Komoreggiando pei silenzi oscuri 
D'un angusto cortil che si schiudea 
Fra una cinta di squallidi abituri ; 
Ed a quel canto da lontan s'unia 
Il primo tocco dell'Avemmaria. 

Era Pietro, L'onesto muratore ) 

Che, compiuto il lavor della giornata. 
Con quella gioia che parte dal core 
Venia cantando la canzone usata, 
Mentre salia su per la lunga e ritta 
Scala di legno della sua soflitta. 

A (juella voce seminudo e scalzo 
Compariva sull'uscio un fancialletto, 
E batteva le mani e con un balzo 
S'arrampicava al muscoloso petto, 
Finché al suo collo strettamente avvolto 
Di mille baci gli copriva il volto. 
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E neir interno della stanza ardea 
Un lieto focherel sotto il camino, 
Mentre la giovin sposa distendea 
Sovra Fumile desco il bianco lino, 
Ed invitava il reduce marito 
Al parco cibo di sua man condito. 

^Oh quanto in quella povera stanzetta 
Di modeste virtudi insegnamento ! 
Quanto amor, quanta fé' semplice e schietta. 
Che profumo di pace e di contento, 
E qual tesoro di leggiadri affetti 
Nel santuario di que' rozzi petti! 

Oh la dolce famiglia! oh la romita 
Felicità de' domestici lari! 
Altro mondo non cerchi ed altra vita 
Che il bacio della sposa e de' tuoi cari, 
E di gioia nessuna amor ti piglia 
Se non divisa colla tua famiglia. 

A voi, molli Nabàb, le profumate 
Sale e i divani delle ricche stanze. 
L'urto dei cocchi, le livree dorate, 
Le laute mense e le notturne danze: 
Oh ben altre le gioie e ben più vere 
Che il ciel comparte all'operoso artiere ! 

Una sera al teatro, una giornata 
Lietamente passata alla campagna. 
Un cibo estranio sulla mensa usata, 
Il don d'un vezzo alla gentil compagna; 
Ecco le sante voluttà del core 
Che all'onesto artigian serba il Signore. 
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E COSÌ Pietro — e poi che il poco argento 
Coir industre risparmio accumulato 
Gli assicurava il tetto e l'alimento, 
Nella sua ricca povertà beato 
Ringraziava il Signor per V infinito 
Ben che qui in terra gli venia largito. 

Ma quando al colmo d'ogni gioia umana 
Nuli' altro al mondo a desiar ti resta, 
È allor che l'alta Provvidenza arcana 
Le dure prove del dolor t'appresta: 
Tu sogni il gaudio del domani, e intanto 
Scende non visto alle tue porte il pianto. 

Era una sera dell' aprii — suonata 
Da gran tempo era già l'Avemmaria, 
E ad ogni istante con ansia affannata 
La giovin sposa al veroncello uscia, 
Ch'oltre l'usato è già trascorsa un'ora 
Ed il suo Pietro non ritorna ancora. 

— « Quanto tarda! — dicea — dacché fu mio 
La prima volta ch'io l'attendo è questa. 
Deh! fate per pietò, fote buon Dio! 
Che non s'avveri la voce funesta 
Che dentro il cor mi parla e m'impaura, 
) GU sia successo una qualche sventura. » — 

\ 

l E il suo Giulietto, che obliato avoa 

\ La fame e il sonno, le si fea d'appresso 

E negli occhi guardandola dicea: 

« Non pianger, mamma! » e singhiozzava anch'esso; 

Che quel fosco presagio e quel dolore 

Aveano un eco nel suo vergin core. 
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h'a'iri dell'uscio a qu^l rumor ai caccia... 






IL BUON OPERAIO 




E quasi rispondesse a quel fatale 
D'infortunio vicin presentimento, 
Di passi un calpestio su per le scale . 
Muover s'intese misurato e lento, 
E una fioca salir voce gemente 
Qual di persona che mancar si sente. 

Fuori dell'uscio a quel rumor si caccia 
Con tutta l'ansia del primier sospetto 
La desolata donna — e fra le braccia 
Di due pietosi che il tenean sorretto, 
Ella si vede trasportar dinante 
Lo sposo insanguinato e agonizzante. 

Mise un acuto grido — ed il morente 
A quel grido si scosse e gli occhi schiuse ^ 

E lei conobbe, e poi che vanamente j 

Di chiamarla fé' prova, le socchiuse < 

Labbra sforzando ad un mesto sorriso, 
Pietosamente la guardò nel viso. 

Oh quanto amore in quello sguardo! oh quanto 
Più di lei che di sé dolor profondo! 
Ed ella tacque, e, soflbcando il pianto, 
Fe'guancial col suo seno al moribondo, 
Finché saliti sotto l'umil tetto. 
Dai due assistita, l'adagiò sul letto. 

E seppe allor come poche ore pria, 
Mentre per l'erte scale all'impalcato, 
D'im sorgente ediflzio egh salia, 
All'improvviso il pie gli era mancato, 
^ E con orrendo spaventoso salto 

Kella soggetta via cadea dall'alto. 
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Eran sùbito accorsi, e lui spirante 
Dal terrei! sanguinoso avean raccolto; 
Poi fasciate gli avean le membra infrante 
E, terso il sangue dal percosso volto, 
Sovra la fronte con tenaci bende 
Gli avean costrette due ferite orrende. 

Misera donna! a quell'istoria atroce 
Sentia spezzarsi dall'angoscia il core; 
E guardava il suo Piero e in tronca voce 
Convulsamente pregava il Signore, 
Che nell'immensa sua pietà infinita 
Le conservasse quella cara vita. 

Poi chiamava il suo Giulio e sei chiudea 
Quasi atterrita sul materno petto, 
E fra i rotti singulti gli dicea: 
— « Prega tu pure, o povero Giulietto, 
Tu che innocente sei, prega il Signore 
Che non ti tolga il padre tuo che muore. » • 

E pregarono insieme, e alla preghiera 
Di que'due dolorosi il ciel s'aprio. 
Che la parola di chi crede e spera 
Ascende sempre, e non invano, a Dio; 
Pregare insieme, e in quell'afflitta stanza 
Scese l'angiol ancor della speranza. 

In pochi giorni dal mortai periglio 
Era salvo il ferito, e accanto al letto 
La dolce sposa e il carezzevol figlio 






Le incessanti accogliean del lor diletto < 

Tenere inchieste, e gli narravan quanto j 

1 Nei dì che furo avean soflerto e pianto. > 
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— « Ed io pure, o mia povera Maria, 
Ei dicea sorridendo alla consorte; 
Ed io pure nelP ultima agonia 
A voi pensava; e non per me la morte, 
Per te soltanto mi mettea paura 
E per questa innocente creatura. 

« Ma del nembo che fu più ormai non resta 
Che qualche nuvoletta in lontananza, 
Ed il percosso mio vigor si desta 
Sotto il limpido sol della speranza; 
Ancora pochi giorni, e spariranno 
L'orme recenti del sofferto affanno. » — 

Ma così non avvenne. — Estenuato 
Da tanto sangue che perduto avea, 
La forte tempra del vigor passato 
Alla giovin natura invan chiedea: 
Più robusta è la quercia e più funeste 
Son le traccie del fulmin che la investe. 

Correano i giorni — e nelle vacue vene 
Incerta e tarda rifluia la vita: 
Ahi poveretti ! delle vostre pene 
L' ardua vicenda non è ancor compita. 
E pria che spunti una serena aurora. 
Oh come e quanto soffrirete ancora! 

Correano i giorni — e, della medie' arte 
Agli assidui precetti, il poco argento 
Con sì geloso amor messo da parte 
Più non bastava al pio divisamento, 
E la miseria col suo fosco aspetto 
S' avvicinava al desolato tetto. 
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E poi che notte e dì senza mai posa 
Sugli usati lavori invan scorrea 
L'ago già stanco della giovin sposa, 
Nell'estremo bisogno ella chiedea 
Un fuggitivo ed ultimo riparo 
A quanto avea di più leggiadro e caro. 

Ed al Monte portava una mattina 
Tutto tutto il suo povero tesoro ; 
I coralli, Panel, la mantellina 
E fin quel paio d'orecchini d'oro, ì 

Che il suo Pietro le die quel giorno istesso / 

Che di farla sua sposa avea promesiso. 



ì 




Lampo che guizza e muor, goccia caduta 
Nel vasto grembo d'ima sabbia ardente, 
Quest'ultima risorsa iva perduta 
Nella crudel necessità crescente, 
E spaventoso alOn giunse il dimane 
Che invan cercàro sovra il desco un pane. 

Col viso tra le palme, inginocchiata 
Appiè del letto l'infelice donna, 
Colla voce dal pianto soffocata 
Il Signor supplicava e la Madonna 
Che di qualche speranza un raggio solo 
Scendesse a confortarla in tanto duolo. 

E piangendo dicea: « Signore Iddio, 
E troppo orrenda l'agonia che soffro! 
Oh! se puote bastare il sangue mio 
A placar la vostr' ira, ed io ve l'ofìro ; 
Della mia vita il sacrifizio a(.*cetto, 
Ma salvate il mio Pietro e il mio Giuliette. ^ 



ai 




._ Ilamini dui pun<>, die niarlv mi wntol 
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Così pregava — e il fanciuUino intanto, 
Cui il protratto digiun parea ben strano, 
A lievi passi le si fea d'accanto 
E lei toccando con timida mano: 
— « Mamma, diceale in lagrimoso accento, 
Dammi del pane, che morir mi sento. » — 

A quella voce di dolor, riscossa 
S'alza la donna; — un mpido consiglio 
Par le balzi dall'anima commossa; 
Getta un guardo allo sposo, un altro al figlio, 
L'ultimo al cielo, e senza dir parola 
Scende le scale frettolosa e sola. 

Di li a poco tornava, e bella in volto 
Del sacrificio che compiuto avea. 
Sciolte le pieghe del grembial raccolto. 
Le inattese vivande deponea, 
E con un guardo di sublime affetto 
Porgeva un bianco pane al suo Giulietto. 

Poi narrava siccome trascinata 
Da quel potente consiglier, la fame, 
Sull'angol d'una via s'era appostata, 
E al sorvenir di due giovani dame 
Tremando le appressava e non invano 
A lor stendea la supplichevol mano. 

Cosi dicendo, di rossor la faccia 
Le si copria; quand'ecco all'improvviso 
S'apre la porta, e al limitar s'affaccia 
Di due leggiadre signorine il viso, 
Che intenerite guardano alla pia 
Scena d'amor che innanzi a lor s'apria. 
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Quando la poveretta a lor rivolto 
L'umile prego avea del mendicante, 
Tanta angoscia era scritta in quel suo volto 
E sì fiooa la voce e sì tremante, 
Che nel fondo del cor le avea commosse 
Il desiderio di saper chi fosse. 

E in quel macero aspetto e in queiraccento 
Indovinando qualche gran sventura. 
Per un lungo di vie serpeggiamento 
L'avean seguita con assidua cura; 
Ed or chiedeanlo con gentil preghiera 
Lor confidasse la sua storia intera. 

Come il tristo racconto ebbero inteso 
E i lunghi affanni e la sofferta croce, 
D'infinità pietade il cor compreso. 
Le diér la mano, e con tenera voce: 
— « No che invano non fu, buona Maria, 
Che il ciel t'ha posto sulla nostra via. 

« — Oh! l'olocausto del tuo grande affetto 
È asceso al trono del Signore — e il giorno 
Non è lontano che nel vostro tetto 
Farà l'antica ilariià ritorno; 
E noi beate se ci assunse Iddio 
A quest'ufficio così dolce e pio. » — 

« — Oh siate benedetii, angioli santi, 
Che il ciel lasciaste per venir tra noi ! 
Dal profondo del cor con incessanti 
Voti, pietose, pregherem per voi, 
Perchè il Signor vi renda il tanto bene 
Che voi spargeste sulle nostre pene. » — 







■ Ob, >iKta benedetti, angioli santi! 
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Così parlava col pianto negli occhi 
Dal suo Ietto il giacente, e la Maria 
Strettamente abbracciata ai lor ginocchi 
Coi singhiozzi del cor le benedia, 
Mentre in un canto il buon Giuliette anch'esso 
Lagrimava e rideva al tempo istesso. 



> 



Da quell'istante il giornalier soccorso 

> D'eletti cibi a lor venia fornito, 
i E un altro mese ancor non era corso 

Che finalmente il povero ferito, 
Superata la lunga malattia, 
) Ricuperava il suo vigor di pria. 

Da quell'aspro d'affanni esperimento 
Così al primo tornar gaudio perduto; 
/ Ed in memoria del felice evento 

} Che per sì strana via s'era compiuto. 

Ogni mattina la pietosa donna 
Accendea^un lumicino alla Madonna. 

' Poi, giungendo le mani al suo Giulietto, 

; Devotamente gì' insegnava come 

> Serbar dovesse con perenne affette 

■ Delle due sante protettrici il nome, 

\ E Iddio pregasse di versar su loro 

l Delle sue grazie l' immortai tesoro. 
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E così avvenne. — A quelle due pietese 
Il ciel dischiuse un avvenir giocondo: 
Madri felici e fortunate spose 
Altro che gioie non trovar nel mondo. 
Oh! l'obolo versate al poverette 
Rende cento per uno — Iddio l'ha detto. 
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'eviamo, beviamo! nei colmi bicchieri 
S'aflFoghi la noia dei foschi pensieri : 
Beviamo, beviamo ! tra i nappi spumanti 
ITaurora si canti — del dì che verrà: 
Dal lungo sudore si terga la fronte, 
Un nuovo orizzonte — dinanzi ci sta! 

« Dovremo pur sempre, venduti facchini, 
Al giogo incurvarci di pochi quattrini ? 
Al prezzo sudato d'un magro alimento 
La pioggia ed il vento — dovremo sfidar, 
E, Lazzari etemi del lauto convito, 
Ai ricchi imbandito — un^ pane invocar ? 

« Abbasso il codardo che docile servo 
Al cenno s'inchina del ricco protervo; 
Che, pago vilmente di scarsa mercede. 
Rinnega la fede — del nostro avvenir; 
E questa, che tutti gli umani livella. 
Dottrina novella — non osa bandir! 
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« Che vai se al domani ci manca il lavoro ? 

Le borse dei ricchi traboccano d'oro; 

Col pugno ristretto sui nostri coltelli 
- Ai chiusi cancelli — corriamo a picchiar, 

E Pugne tremanti di questi Epuloni 

Gii avari cordoni — dovranno slacciar. 

« Saran per noi soli la fame ed il gelo ? 
Siam tutti fratelli! l'ha detto il Vangelo. 
Soltanto la terra fla preda d'alcuni, 
Se a tutti comuni — son l'aria ed il ciel ? 
Evviva l'aurora dei tempi novelli, 
Siam tutti fratelli — l'ha detto il Vangai! 

E cinque voci avvinazzate e grosse 
L'eco spandean dell' infernal concento; 
E il cozzo dei bicchieri e le percosse 
Tavole e il cupo mugolar del vento, 
Che al mal fermo balcon venia battendo, 
La cadenza seguian del canto orrendo. 

Lunghi buffi di fumo uscian di bocca 
A que' cinque briachi — a lor dinante 
Spumeggiava sul desco un'ampia brocca 
Di recente liquor — un gocciolante 
Lucignolo nel mezzo, e da una parte 
Giaceva un mazzo di sucide carte. 

Era l'orgia del vizio, era l'insano 
Abbrutimento di chi a capo chino 
Nel mar si tuffa d'ogni lezzo umano: 
Nell'arse fauci gorgogliava il vino, 
E le orrende bestemmie e i motti atroci 
Rendean più rauche quelle rauche voci. 



\ 





Da lol ft-ft i cinque al baceaukl nabn'to 
Cnpamanta pensoso s'assidea. 
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Un sol fra i cinque al baccanal nefando 
Cupamente pensoso s'assidea: 
Col volto tra le mani a quando a quando 
Dall'imo petto un sospiro mettea, 
E il truce suon della canzone oscena 
Sul labbro inconscio mormorava appena ; 

Che involontario il suo pensier redia 
Della deserta famiglinola accanto 
E sul paterno cor piombar sentia 
Del suo innocente figliuoletto il pianto, 
Ed il mite consiglio e l'amorosa 
Rampogna udia della sua dolce sposa. 

Perch'ei l'amava la sua casa, e cento 
E mille volte nel suo cor fermato 
Il tenace egli avea proponimento 
Di mutar vita e, del lavoro usato 
Fattosi schermo al mal costume e freno, 
Povero sì, ma viver lieto almeno. 

Invan, che, schiavo al turpe vezzo e ai pravi 
De' suoi tristi compagni eccitamenti, 
In notturni stravizzi ed ozi ignavi 
Gli onesti seppellia divisamenti ; 
E sul pendio del vizio è breve il tratto 
Che travolge alla colpa ed al misfatto. 

Pure al vicino approssimar dell'ora 
Che all'infame disegno era fissata. 
In fondo all'alma gli parlava ancora 
La rimembranza dell'età passata, 
E gli parea che in dolce atto d'amore 
Sì la sua Agnese gli tentasse il core: 
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« Carlo, che fai? dunque così mutato 
Hai tu quel cor eh' era pur buono tanto, 
Che dal sentiero in cui ti sei gittate 
D'Agnese tua non ti ritragga il pianto? 
Oh! Carlo, Carlo mio, dunque non vedi 
L'orrendo abisso che ti è schiuso ai piedi ? 

« Forse che al figlio tuo lasciar vorrai 
Un retaggio d'infamia e di rossore? 
Oh! per l'amor che sempre ti portai, 
Non voler darmi un sì fiero dolore, 
Oh! non voler con nuove colpe ch'io 
Imprechi all'ora che ti dissi mio. 

« Pensaci, o Carlo, e fin che tempo è ancora. 
Scongiura il nembo che ti rugge intomo : 
Fuggi l'ozio e gli abbietti usi e lavora, 
E sarai lieto come il fosti un giorno: 
Che all'onesto artigian, tu ben lo sai. 
Pane e lavor non è negato mai. 

« E quando pure alle tue forti braccia 
Mancar dovesse il giomalier sostegno, 
E tu, mio Carlo, alla miseria in faccia. 
Di te stesso e di me serbati degno: 
Meglio che viver disonesto e infame. 
Oh! meglio, Carlo mio, morir di fame. ^ — 

Al dolce suon di quegli accenti arcani 
Che dentro la commossa alma scendea. 
Già piegava il pentito e fra le mani 
La sua pallida fronte nascondea. 
Quasi a celar T involontaria stilla 
Che traboccava dalla sua pupilla. 
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Ma allor che la pietà de' suoi diletti 
Del cor scendeagli a ricercar la via 
E dal tumulto di più dolci affetti 
Sorger la voce del rimorso udia, 
Gli scoppiò neir orecchio all'improvviso 
De' suoi compagni lo schernevol riso: 

— « Olà, Carlo, che fai? forse che il vino 
Annacquar colle lagrime ci vuoi? 

che ti sogni di farci il bambino 
In tal luogo, a quest' ora, in mezzo a noi ? 
Eh via, vergogna. ! alle donnette il pianto, 
A noi la tazza e l'allegria soltanto. 

^ Bevi, Carlo, perdio! bevi e nel vino 
Il buon umor ravviva e l'ardimento : 
Mezzanotte è suonata, e già vicino 
Dell'audace ma certa opra è il momento. 
Su via, Carlo, il bicchier! bevi e domane 
La tua famiglia avrà per sempre un pane. » — 

— « Ebben si beva! ^ — e, l'incresciosa voce 
A soffocar delFultimo rimorso. 

Levò la tazza e con ghigno feroce 
Lo spumante liquor votò d'un sorso. 
Gridando: — Viva la notturna impresa, 
Viva il buon vino e chi ne fa la spesa! 

« Su presto all'opra! Sotto lieti auspici 
La sì a lungo invocata ora s'accosta: 
La fortuna è con noi, guardate amici! 
(E sì dicendo spalancò l'imposta) 
Perchò tutto sorrida al nostro intento 
Complici abbiam la notte nera e il vento. »» — 
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Col volto intanto sovra il petto chino, 
Com'uom che posi addormentato e stanco, 
• Al pallido chiaror d'un lumicino 
L'oste sedeva al solitatìo banco 
E colle braccia sovra il sen conserte. 
Gli occhi avea chiusi, ma l'orecchie aperte. — 

Di lì a poco pei lunghi avvolgimenti 
Di stradicciuole taciturne e scure 
Alla luce dei lampi intermittenti 
Si vedeano sfilar cinque figure; 
E dietro a lor, ma per diversa via. 
Un altro passo risuonar s'udia. 
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— « E ancor non giunge! è ver, detto m'avea 
Che tornerebbe a tarda ora soltanto : 
E aspettando vegliai; — pur non credea 
Forza mi fosse d'aspettarlo tanto ! 
Corsa è tutta la notte, e già da un'ora 
Spuntata è l'alba, ed ei non giunge ancora. 

« Oh non era cosi nei dì felici 
Del nostro primo e benedetto amore! 
Il reo contatto de' corrotti amici 
Filtrò il veleno nel suo facil core, 
E quel core che un giorno era pur mio. 
Or non sa darmi che disprezzo e oblio. l 

« AUor, se uscia al lavoro giornaliero, \ 

Perchè sola io restava, egli era mesto, < 

E perchè m'era appresso il giorno intero. 
Ai dì festivi benedia per questo; 
Oh ma il mio Carlo non è più lo stesso! 
Quanto mi amava allor, mi sfugge adesso. 

« Eppur sentimi, Carlo! io ti perdono 
Tutto il dolor del tuo perduto affetto, 
Purché non gravi di tanto abbandono 
Questo povero nostro figliuoletto. 
Che, nato solo alla miseria e al pianto, 
Nell'innocenza sua t'ama pur tanto. 
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« Guarda come la lame e il crudo inverno 
La sua fragil salute han logorato! 
Oh ! pensa, Carlo, pensa che l'Eterno 
Non ha perdono per sì gran peccato: 
Quando del figlio tuo pietà non hai, 
Dimmi, dal ciel puoi tu sperarla mai ? » 

Così parlava l'infelice — e come 
Le sembrasse vederlo a sé vicino, 
Teneramente lo chiamava a nome, 
E per l'immenso amor del suo bambino 
E pei ricordi dell'età fuggita 
Piangendo il supplicava a mutar vita. 

Poveretta ! e non sai quale s'addensa 
Turbine di dolor sulla tua testa, 
Non sai l'angoscia disperata, immensa 
Che ancor nel mondo a sopportar ti resta! 
Odi quel passo ? ah non gioir ! ma implora 
Da Dio la morte pria ch'ei torni ancora, — 

E la porta si schiude, e dalle soglie 
Precipitando nell'oscura stanza, 
Come un fantasma, all'atterrita moglie 
Di Carlo appar l'orribile sembianza; 
Travolto il guardo, irto i capelli e intriso 
Di chiazze sanguinose e mani e viso. 

Gettò un grido la donna, un grido orrendo 
Di spavento e dolor. — Carlo, mio Carlo, 
Che t'avvenne? rispondi! — e sì dicendo 
Trepidante moveva ad incontrarlo. — 
Tu sei ferito, non è ver?... gran Dio! 
Sei tu proprio ferito, o Carlo mio? » — 






.... Carlo, mìo Cirio. 
Che t'aTTenuet riapoD'Jil.... 
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- « Non accostarti, o santa creatura, 
A quest'iniquo che così tolFese. 
Questo sangue che il mio volto sfigura, 
Sangue non è delle mie vene, Agnese! 
Oh ! se così non fosse, a te d'appresso 
Potrei tremar siccome tremo adesso? 



^ Tu inorridisci, Agnese, e ancor non sai 
Come sia grande il mio delitto e quanto , [ 

Poi che noto ti fla, maledirai \ 

A quest'infame che tu amasti tanto, J 

A quest'infame che in sì turpe oblio 
Pose il suo onor, la sua famiglia e Dio ! 

« Ben cento volte me l'avevi detto 
Ch'io correa ciecamente al precipizio; 
Ma più che il grido del tuo santo affetto 
Mi trascinò la voluttà del vizio. 
E diventar potei ladro e assassino 
Con quest'angiol custode a me vicino! » — 

— « Oh taci, Carlo, tu mi fai paura! 
Ladro e assassino tu ? no, non è vero ; 
Creder non posso a sì orrenda sciagura, 
Che all'onta ti consacra e al vitupero; 
Tutto, tutto, mio Carlo, esser potrai. 
Ma ladro ed assassino ? ah no, no, mai ! » — 

— « Più che lo stesso mio rimorso, Agnese, 
La tua credula fé mi spezza il core ; 
Sì, l'ignominia sul mio capo scese, 
Né lavarla potrebbe il tuo dolore! 
Pur morirò men triste e disperato 
Se il tuo perdon non mi vorrai negato. 
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« Non io la facil tua pietade intendo 
A difesa invocar del mio delitto ; 
Pur ti dirò che nel mio cor tremendo 
Tra la colpa e il dover surse il conflitto, 
E se alfin nella lotta io caddi vinto 
L'ebbrezza fu, non il malvagio istinto. 

« Allorquando all'infame opra fui tratto. 
Ogni fll di ragione avea perduto, 
Né compresi l'orror del mio misfatto 
Che allor soltanto ch'io l'avea compiuto, 
/ Allor che il sangue di quell'uom trafitto 

Mi spruzzò sulla fronte il mio delitto. 



« Sparve l'ebbrezza allor, sparve la benda 
Che gli occhi m'offuscò dell'intelletto; 
E poi che tutta misurai l'orrenda 
Profondità del fallo mio, sul petto 
Del fumante pugnai la punta adersi... 
Ma di te mi sovvenni e non l' immersi. 



- ^g 



« Appena la nefanda opra compita, 
I Si spalanca la porta e: — Siam perduti, 

< Grida ansante un de' nostri ; ad ogni uscita 

( È chiuso il varco ed or eh' il può s'aiuti ! — 



{ E per l'attigua stanza a concitati 
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Passi un folto irrompea stuolo d'armati. 
Un solo istmte ancora, ed ogni via 



^ Di salvezza e di fu ora era omai tolta. 



Poco doleami di morir, ma pria 

10 volea rivederti anco una volta ; 
J E mi gettai dalla finestra e corsi 

11 mio obbrobrio a svelarti e i miei rimorsi. 
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« So che inutile e tardo è il pentimento 
Che la vigil coscienza or m'affatica; 
Pur nel segreto del mio core io sento 
Che se tu mi perdoni, o dolce amica, 
Men grave scenderà sul capo mio 
La giustizia degli uomini e di Dio. 

« Oh! non per me, che tanta infamia rese 
Degno sol di disprezzo e d'abbandono. 
Ma per l'amor del figlio nostro, Agnese, 
i La tua pietade imploro e il tuo perdono; 

) Per me la morte sarà bella ancora, 

l Se non vorrai che disperato io mora. » — 

Così parlava, e con ansia affannosa 
Si stringea singhiozzando a' suoi ginocchi ; 
Ed ella si chinava e una pietosa 
Onda di pianto le cadea dagli occhi. 
Dagli occhi le cadea sul capo amato 
Quasi l'onta a lavar del suo peccato. 

— « Sì, ti perdono! il mio ribrezzo han vinto 
I tuoi fieri rimorsi e il tuo dolore : 
Oh! quando pur dal seno mio respinto 
Io ti volessi, noi vorrebbe il core; 
Sorgi, infelice, abbracciami e com'io 

l T'ho perdonato, ti perdoni Iddio. » — 

— « Che tu sia benedetta! ora io l'accetto 
Come una santa espìazion la morte: 
Poi che la tua pietà non m'ha reietto, 
La guardo in faccia rassegnato e forte; 
Che se pur ducimi di morir, gli è solo 
Per lasciar te, mia Agnese, e il mio figliuolo. 
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u Povero il mio bambino! or Tonta ignora 
Di che la vita mia contaminai ; 
Ma quando ei cresca coU'etade, oh allora 
Se di suo padre ti chiedesse mai, 
Perchè non abbia a maledirne il nome, 
Digli eh' è morto ma non dirgli come. 

« Soltanto allora che fatai cagione 
Ti fosse anch'egli, com'io fui, di pianto, 
Né chiamarlo valesse alla ragione 
Il tuo esempio e il tuo amore, oh! allor soltanto 
Pur ch'ei s'arresti sul cammin del vizio, 
Le mie colpe gli narra e il mio supplizio! » - 

Cosi dicendo avvicinossi al letto, 
Dove su rozza coltrice giacente 
Il suo pallido e biondo figliuoletto 
L'alto sonno dormia dell'innocente, 
E sovra il labbro tutto il cor raccolto. 
Su lui chinossi e lo baciò nel volto. — 

E fu questa la gioia ultima e santa 
Che sulla terra gli venia serbata! — 
Sotto il fragor di spessi colpi infranta 
Cade la porta : — una coorte armata 
Su lui si slancia, e di catene avvinto 
Seco l'adduce nel fatai recinto. 

E giustizia fu fatta. — In capo a un mese 
Chi un miglio fuor della città traea, 
Di cinque spoglie alla rea trave appese 
Da lungi nereggiar l'ombra vedea; 
E quel dì cento spose ai lor consorti • 

L'istoria ripetean de' cinque morti. 
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Oh Benso, oh Benso mio* ere lilo, sai, 
L*ultima volta eh* io ti vòggo è questa! 



I. 



P^'alle rive di Ponente, 
^Là tra Genova e Savona, 
Dove il suol festosamente 
Di colline s'incorona, 
Sta un'allegra terricciuola, 
E la chiamano Albisola. 



Quivi aranci ed oli veti 
Sotto un ciel che non ha verno, 
Quivi colli sempre lieti 
Tra '1 profumo e il verde eterno : 
È una terra che par nata 
Dal capriccio d'una fata. 

Ma al di dietro di que' clivi 
Qual contrasto non t'aspetta! 
Non più aranci, non più olivi, 
È una terra maledetta ; 
Per due miglia di cammino 
Pochi sterpi e qualche pino. 



O L*argomeuto ò tratto da un pietoso racconto di Pietro Oiuria. 
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Poi nel fondo, come tende 
Stese intorno alle campagne, 
La gran cinta si distende 
Delle liguri montagne; 
Ed in mezzo ignudo ed erto 
Un pinnacolo deserto. 

Pie mortai non è salito 
Sulla cima di quel monte; 
Nudi massi di granito 
Gli ricingono la fronte: 
Quel gran monte desolata 
Si nomò Picco Spaccato. 

La montagna, in due squarciata 
Dalla cima insino al fondo, 
D'una gola «terminata 
Schiude il baratro profondo; 
E in quel baratro si sente 
Muggir l'onda d'un torrente. 

Chi dall'alto il guardo spinge 
Nell'immensa spaccatura, 
Sente il cor che gli si stringe 
D'ineflFabile paura, 
E appressarsi più non osa 
Alla gola spaventosa. 

Cento istorie strane e orrende 
Di quel Picco avrete intese; 
Ma fra tutte le leggende 
Che si narran nel paese 
La più cara e la più mesta. 
Se m'udite, sarà questa. 
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Era presso al tramonto — il sol morente 
Mandava sulla ligure marina 
Una tremula striscia rilucente, 
Che al soffio della brezza vespertina 
Splendea sull' increspate onde spumanti 
Come un lenzuol di gemme e di brillanti. 

E della spiaggia sull'estrema parte 
Di marinari una gioconda schiera 
Le vele apparecchiavano e le sarte 
D'un bastimento, sulla cui bandiera 
In campo azzurro una Madonna appare, 
Che sotto ha scritto: La stella del mare. 

Poco distante dalla riva intanto 
} Sull'uscio d'una povera casetta 

\ Sedea d'un bruno marinaro accanto 

} Una pallida e bionda giovinetta, 

I Che stretta il core da pietà profonda 

■ ' Guardava il sol che scomparia nell'onda. 



— « E tu parti, dicea, caro il mio Benso, 
< Tu vai lontan dalla natia tua terra, 

{ Vagando sempre per quel mare immenso 

1 Colle procelle e coi pirati in guerra, 

\ Mentr'io qui resto abbandonata e sola 

Senza il conforto della tua parola. 




jn" 254 LE DUE FIAMMELLE AMOROSE 






« Ben dieci volte sei partito e mai 
Come stasera io non fui mai sì mesta : 
Oh Benso, oh Benso mio, credilo, sai, 
L'ultima volta ch'io ti veggo è questa ! 
Non so perchè, ma qui nel cor mi sento 
Quest'orrendo e fatai presentimento. » — 

— « È amorosa paura, angiolo mio. 
Questo fosco pensier che t'addolora ; 
Il nostro amore è benedetto, e Iddio 
Ci vorrà uniti sulla terra ancora.... 
Or via, non pianger Lisa ! e col tuo pianto 
Non far più grave il mio dolor ch'è tanto ! » — 



« E perchè nel pensier sempre ti tomi 
Là in mezzo al mar la rimembranza mia 
E nel silenzio de' tuoi lunghi giorni 
Qualche parte di me presso ti sia, 
Prendi, o mio Benso, e sul tuo cuor nascondi 
Quest' anellin de' miei capelli biondi.... » — 



— « Benso! non piango più.., guarda! son mesta ; 

Sì, ma tranquilla e l'avvenir non temo.... • 

Bando al triste pensier che ci funesta 
Le pie dolcezze del saluto estremo : 
Nella mestizia di quest'ultim'ora 
Dimmi, amor mio, che ci vedremo ancora. : 
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— « E anch'io, mia Lisa, anch'io t'avea serbato 

Un pio ricordo del mio grande affetto : [ 

Guarda ! è un povero cencio lacerato : 

Che da cinque anni mi sta qui sul petto, ; 

Unica e santa eredità solenne \ 

V Che dall'estinto genitor mi venne. ) 
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« Ma un brano egli è della fatai bandiera 
Che segnai di battaglie e di vittoria 
\ Là suironde di Lepanto alla nera 

\ Prua sventolava del vascel di Dona. » — 

E sì dicendo alla sua dolce amica 
Lasciava un bacio e la reliquia antica. — 



E di lì a poco per Tazzurro piano 
Veleggiava di Benso il bastimento, 

Ed ella udia venirle da lontano ^ 

L'estremo addio che le portava il vento ; ( 

Mentre il cor le dicea, povera mesta: ( 

} L'ultima volta che lo vedi è questa! ( 



^ 
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Ogni dì la dolorosa 
Scende al lido e guarda al mare, 
E se vede qualche cosa 
Da loniano biancheggiare, 
Il desio che la flagella 
Le figura nel perisier 
L'aspettata navicella 
Del suo fido marinier. 

Poveretta! il bastimento 
Che tu chiami dalla sponda 
È il lontan spruzzo d'argento 
Che spumeggia in cima all'onda: 
Poveretta! il punto bianco 
Che tu vedi in fondo al mai*, 
È un alcion che il volo stanco 
Vien sull'onde a riposar ! — 




( 

III. i 

i 
\ 

i 
Passa un anno, un anno etemo, [ 

E il suo Benso non arriva! \ 

Yien la state, giunge il verno.... < 

Niun naviglio a quella riva! 

Chiede a tutti la fanciulla 

Se novelle aver ne può, 

Ma nessuno ne sa nulla 

Da quel di che s'imbarcò. 
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Neiralbergo •lui villaggio 
Si r^rm&ro a peraotUi'. 
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Ma una sera due soldati, 
Che giungean di Barberia 
Con gran prezzo riscattati 
Dalla lunga prigionia, 
Le fatiche del viaggio 
Per brev'ora a ristorar 
Nell'albergo del villaggio 
Si fermàro a pernottar. 

E narrar che un anno pria 
Gran conflitto in mar s'accese 
Tra i corsari d'Algeria 
E una barca genovese: 
La vittoria ai rinnegati, 
La sconfitta ai nostri fti, 
Parte uccisi ed annegati, 
Parte tratti in servitù. — 



\ Il di appresso la Lisetta 

/ Fra la ciurma s'arruolava 

/ D'una ligure goletta 

} Che per l'Africa salpava: 

) Raso il crine, d'una bruna 

Marinara si coprì.... 
E di lei novella alcuna 
Non s'intese da quel dì. 
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IV. 

È il due novembre — il dì sacro alle care 
Eimembranze dei morti. Ad uno ad uno. 
Di qua di là dairumil casolare 
I fedeli giungean vestiti a bruno, 
E, raccolti nel mesto santuario, 
In coro recitavano il Rosario. 

E nella parte più remota e scura 
Della povera chiesa si vedea 
Eitta in piedi una pallida figura 
Che al ciel conversi i cavi occhi tenea, 
E tutta avvolta nel suo velo nero 
Parca un'ombra fuggita al cimitero. 

Era la Lisa! — Avea cercato invano 
Per mari e monti il suo perduto bene, 
E tornava quel giorno da lontano, 
Che una speranza ancora la sostiene, 
Una speranza che in suo cor nutrica 
Del suo paese una leggenda antica. 

La qual narrava che in quel dì sacrato 
A mezzanotte si vedean calare 
Là tra le gole del Picco Spaccato 
L'alme di quei ch'erano morti in mare, 
E in cappe nere e in lunghe processioni 
Passeggiavan su e giù per i burroni. — 

E poi che invan per cento giorni e cento 
Sotto l'estranio ciel l'ebbe cercato, 
Pensò che all'ora del naval cimento 
L'avesser morto e in fondo al mar gittate. 
Onde al Picco venia quel giorno istesso 
L'anima a salutar del suo promesso. 
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Terminate le sacre salmodie, 
Per le propinque valli mestamente 
A gruppi a gruppi e per diverse vie 
Si disperdea la convenuta gente, 
Volgendo un guardo di gentil compianto 
A quella cara che pativa tanto. 

E come spento fu l'ultimo cero. 
Usciva anch'essa, e taciturna e sola 
S'incamminava per l'ermo sentiero 
Che conducea nella terribil gola, 
E da lontan s'udian sotto i suoi passi' 
Fremer le foglie e rotolare i sassi. 

— » Oh ! ti vedrò, dicea, Benso diletto. 
Oh ! ti vedrò dopo tanti anni ancora ! 
Là dove il varco è più scosceso e stretto 
M'apposterò sul suo passaggio, e allora 
In procession cogli altri morti anch'esso 
Lo sposo mio mi passerà dappresso. 

« Gli mostrerò quel brano di bandiera, 
Eicordo estremo d'un amor perduto, 
Ch'ei lasciato m'avea l'ultima sera. 
L'ultima sera eh 'io l'ebbi veduto : 
E benché, da quel dì tanto mutata, 
Eavviserà la sua fanciulla amata. 

« Poi gli dirò che l'amor suo soltanto 
Di mia bellezza ha logorato il flore. 
Che questi solchi me li fece il pianto, 
Che consunta così m'ebbe il dolore; 
E quando questo gli avrò detto, oh ! allora 
Forse, chi sa, gli parrò bella ancora. » — 
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E su pel monte si spingea. — L'arcana 
Di quel giorno feral malinconia, 
Lo squillo della funebre campana 
Che a lenti tocchi per Taér venia, 
Accrescean la terribile e severa 
Solennità di quella notte nera. 

E grosse nubi dal nembo condotte 
Si vedeano vagar su per le vette; 
Stormiano i pini e tra gli scogli rotte 
Cupamente gemean Tonde soggette, 
Mentre ingolfato nella gola oscura 
Muggiva un vento che mettea paura. 

E Lisa avanti ; — su per l'irte rupi 
S'arrampicava agli aspri orli sporgenti, 
Correa tra l'ombre, si perdea nei cupi 
Dell'orrenda boscaglia avvolgimenti ; 
D'un'anima smarrita avea sembianza 
Che s'affrettasse alla notturna danza. 

Entro le pieghe del suo vel squarciato 
Svolazzava la chioma in preda al vento, 
Ed essa avanti senza trar mai fiato 
Con una furia che facea spavento ; 
Per un istante in cima al Picco apparve..., 
Poi nell'immensa oscurila disparve ! 

E su pei monti i negri nugoloni 
Sempre più si veniano accumulando ; 
Fischiava il vento traverso i burroni 
E s'udia da lontano a quando a quando 
Per quella solitudine profonda 
La campana echeggiar, frangersi l'onda! 
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V. 

Ma sul farsi del mattino 
Un errante contadino 
Che quel monte valicò, 

Sovra un sasso vide assisa 
La figura della Lisa 
E trem andò s'accostò. 

La sua chioma incanutita 
Dalla fronte irrigidita 
Le discende infino al pie; 

E una man che par di cera 
Stringe il brano di bandiera 
Che il suo Benso un dì le die. 

Ha le braccia al sen conserte, 
Le pupille tutte aperte 
Tien rivolte sul burron; 

E col guardo fisso fisso 
Par che cerchi in quell'abisso 
Il diletto suo garzon. 

Ella è morta, — Nel sacrato 
Con gran pianto sotterrato 
Il suo corpo fu così: 

Ma l'istoria dei due cari 
Fra quei buoni marinari 
Vive ancora ai nostri dì. 





E Qar SD cha ogu anno la a t. /ìe roort 
S ve^goa dus banche flamnmlle conaorti 



E narran che ogni anno la sera dei morti 
Si veggon due bianche fiammelle consorti, 
Che, come sospinte da un solo desir, 
In vetta a quel Picco si vanno ad unir. 

Leggiera leggiera s'avanza la prima 
Dei flutti spumanti lambendo la cima 
Infln che sul lido si viene a gittar.... 
È Palma di Benso che sorge dal mar. 

E l'altra, che il vede venir da lontano, 
Si spicca dal monte, si cala nel piano; 
Cqn ansia amorosa d'incontro gli vien.... 
È Lisa che chiama, che cerca il suo ben. 

E allora nel casto desio d'un amplesso 
Via via per i monti si corron d'appresso, 
Ed or nella valle si lascian veder, 
Or pendon sull'orlo degl'erti sentier. 

E forse quei balzi, quei guizzi lucenti 
Son baci furtivi, son palpiti ardenti, 
Son care e soavi parole d'amor 
Che l'alme gemelle si scambian fra lor. 

Ma appena un barlume dell'alba nascente 
L'estremo inargenta confin d'oriente. 
Con volo concorde la coppia fedel 
Ascende — s'innalza — svanisce nel ciel ! 
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ieni, la mia bambina. 
Vieni, mio solo amor! 
Oh ! quella tua testina 
Ch'io me la baci ancor. 



Dio ! come tu sei bella, 
Come gentil tu se' 
Colle tue bionde anella 
Cadenti insino al pie ! 

Non correr tanto, o cara. 
Perchè mi fai tremar : 
Stammi qui presso e impara 
Com'io ti sappia amar. 

Fin da quel dì solenne 
Che a me il Signor ti die, 
Bacio nessun ti venne. 
Cara, se non da me. 

A te il materno petto 
Fu cibo ed origlier: 
D'un mercenario affetto 
È orribile il pensieri 
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Io ti vegliai la culla, 
Io balbettai con te;' 
Io t'avvezzai, fanciulla, 
Ai primi passi il pie. 

Se tu sapessi come 
Piansi di gioia il dì 
Che della madre il nome 
Dalla tua bocca uscì ! 

Io ti serrai sul petto, 
Mi sorridesti tu.... 
— « Mamma ! » — m'avevi detto, 
Io non volea di più. 

E se altra mai parola 
Io non udia da te, 
Quella parola sola 
Saria bastata a me. 

Sentimi, cara, — quanto 
S'ami nel ciel non so; 
So ben che amor più santo 
Darsi del mio non può. 

Quando ti veggo in festa. 
Ho il paradiso in cor, 
Ma se ti veggo mesta. 
Dio ! come soffro allor ! 

Quando con que'tuoi grandi 
Occhi color del mar 
Piangendo mi domandi 
Quel ch'io non posso dar! À 
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Esser vorrei pur io 
Così potente allor, 
Com'è potente Iddio 
Per contentarti ognor. 

Ma non mi chieder mai 
Quel ch'io non posso dar; 
Quel dirti: No!... tu il sai, 
Troppo mi fa penar. 

Vieni su' miei ginocchi, 
Yieni, mio solo amor! 
Voglio baciarti gli occhi. 
Voglio serrarti al cor. 

Dimmi che m'ami tanto. 
Che mi vuoi tanto ben. 
Che non conosci il pianto 
Quand'io ti stringo al sen: 

Dimmi che dopo Iddio 
Non amerai che me, 
Dimmi, angioletto mio: 
— Mamma ! morrò con te ! 
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li è ver, mammina mia, 
Che vuoi saper da me 
Quanto Taffetto sia 
Che mi costringe a te? 

Cosa più grande al mondo 
Dell'amor mio non so; 
Il mar, elfo tanto fondo. 
Certo capir noi può. 

Quando al tuo sen talora. 
Mamma, mi fai dormir, 
L'estasi di quell'ora 
Kon te la posso dir. ^ 

Il mio abitin sì bello ^ 

Che mi sta tanto ben, ) 

Io ti darei fin quello > 

Pur di dormirti al sen, > 

Sempre ti gira intorno 

Del mio pensiero il voi : . 

Al nascere del giorno, J 

1 Al tramontar del sol. ) 




RT" 272 L'AMOR D UNA BAMBimA 






ÉL- 



Colle manine in croce 
Del mio altarino al pie 
Kecito a bassa voce 
L'Avemmaria per te. 

E donde avvien che amando 
Di questo grande amor^ 
Posso di quando in quando 
Esa^r cattiva ancor? 

Oh! mamma mia, perdona; 
Non lo sarò mai più ; 
Voglio esser tanto buona 
Come sei buona tu. 

Mamma, te lo prometto, 
Sarò obbediente ognor; 
Imparerò il sonetto 
Non istudiato ancor. 

Se tante volte ho pianto, 
Non piangerò mai più: 
Voglio esser buona tanto 
Come sei buona tu. 

Ora una certa cosa 
Vorrei saper da te ; 
Scusa se son curiosa, 
Scusa, ma c'è un perchè. 

Ecco — saper desio 
Se al crescer dell'età 
Diverrò sposa anch'io 
Come sei tu e papà. 
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E sposa ch^io mi sia, 
Mamma, è poi vero che 
Mi condurranno via 
Ne starò più con te? 

Oh! se al tuo dolce amplesso 
Tolta foss'io cosi, 
E d'un omaccio appresso 
Viver dovessi un dì, 

Pregherò Iddio, mammina, 
E il pregherai pur tu, 
Ch'io resti ognor bambina 
Per non lasciarti più. 
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Caduta è la notte ; — d'un lugubre velo 
L'immensa si copre pianura del mar; 
Traverso le nubi vaganti pel cielo 
Qua e là qualche stella si vede brillar; 
La luna, che incerta si mostra e s'asconde, 
Un tremulo raggio riflette sull'onde. 

Cessata è la furia del fiero^ uragano 
Che tutto sconvolse quel mare e quel ciel. - 
Ma Eenzo sull'alba pel vasto oceano 
Spiegava la vela del fragil battei, 
E « Addio, miei figliuoli ! diceva partendo. 
Stasera al tramonto sul lido v'attendo ! » 

Ma la sera è già successa 
AI tramonto di quel di; 
Mezzanotte ormai s'appressa, 
Né la barca compari. 
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Per la spiaggia erranti e soli 
Tra la speme ed il timor 
I due poveri figliuoli 
Van chiamando il genitor. 

Van chiamando in mezzo all'onde 
L'aspettato navicel; 
Voce alcuna non risponde.... 
Tutto mare, tutto ciel ! 

Agli scogli della riva 
Piedi e mani insanguinar ; 
Ma dovunque il guardo arriva 
Tutto cielo e tutto mar! 

Passa via per l'onda bruna 
L'ala bianca d'un alcion; 
Sotto il raggio della luna 
L'hanno scòrto i due garzon. 

— « Dinne, o bianco pellegrino, ; 

Tu che hai corso tanto ciel, 
Hai veduto in tuo cammino 
\ Un ramingo navicel? 







« L'hai veduto a qualche lido 
Sano e salvo ricovrar? » — 
Ma l'alcion manda uno strido.... 
E si perde in alto mar. 



Stan così la notte e il giorno . 

Sotto il vento, sotto il gel, -, 

Pur fidando nel ritomo \ 
Del paterno navicel. 
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E allorché la terza aurora { 

Quelle spiaggie illuminò, \ 

L'uno all'altro stretti ancora 
Sulla sabbia li trovò. 



Ma eran pallidi quei visi, 
Senza palpiti quei cor, 
Ma la morte avea recisi 
L'un sull'altro quei due fior. 

i 
E davanti a lor giacca ( 

La reliquia d'un battei, 
Dove il nome si leggea 
Del paterno navicel. 



Deposer le salme dei due derelitti 
In cima allo scoglio che pende sul mar; / 

Del naufrago legno due pozzi confitti 
A imagin di croce sovr'esso piant;ir : 
<)uel memore scoglio venia da quel dì 
Lo Scoglio degli orfani chiamato co.si. 
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Tramonta il dì; — la placida 
Aura del vespro oscilla 
Al suono malinconico 
Della notturna squilla, 
Che in flebile armonia 
Dalla torre annunziò TAvemaria. 

Einchiusa nel silenzio 
Dell' umil cameretta, 
La solitaria vergine 
Presso l'aitar si getta ; 
E il vento della sera 
L'incenso invola della sua preghiera. 

La benedetta lampada 
Piove una luce mesta 
Dell'innocente vergine 
Sovra la bionda testa, 
E le incorona il viso 
D'un' aureola che par di paradiso. 

— « Ave Maria! se il fervido 
Suon della mia favella 
Infino a te può giungere, 
Vergine santa e bella, 
\ Guarda la poveretta 

Che da te sola ogni suo bene aspetta. 
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« Ave Maria! sul placido 
Guancial del mio riposo 
Maternamente vigili 
Il tuo sguardo amoroso; 
E, se sognar degg'io, 
Mostrami in sogno il paradiso e Dio. 



» 
) 

; 

> 
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) 

) 

> 

> 

« Ave Maria! sull'angelo ; 

Che mi donò la vita { 

Scenda, o pietosa Vergine, 
La tua celeste aita, 
E a lei che m'èsì cara 
Una serie di lunghi anni prepara. 



« Ave Maria! sull'orfano 
Stendi la man pietosa; 
Manda un conforto al misero 
Che più sperar non osa! 
E dell'afflitto il pianto 
Tergi, Maria, tu che sofferto hai tanto ! 

« Ave Maria! nell'ultima 
Ora del viver mio 
Il moribondo spirito 
Tu raccomanda a Dio! 
Chi nel tuo bacio muore 
Si sveglierà nel bacio del Signore, » — 

E sì dicendo il limpido 
Sguardo levò la pia ^ 

Ed alla santa imagine 
Sorrise di Maria: 
Poi con sommessa voce 
Si fece il segno della santa croce. 

.♦■ 
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dunque ver che airanima 



Degli estri miei dolce ti suona il canto? 
È ver che alla mia povera 
Musa ti stringe un incompreso amor? 
Ebben, fanciulla, e sia per te soltanto 
Questa parola che mi vien dal cor. — 

Te benedetta! il facile 
Della vita pendio s'apre a' tuoi piedi ; 
Lieti i tuoi dì trascorrono 
Fra le dolcezze del paterno ostel, 
E se intorno ti guardi, altro non vedi 
Che fiori sulla terra ed astri in ciel. 




Una carezza, un bacio, 
Il don promesso d'una rosea vesta, 
Le melodie del cembalo 
Balzanti al tocco di tua man gentil. 
Un nastro al collo, un fiorellino in testa. 
Ecco i sogni del tuo vergine aprii! 



j 




[ni3 88E A OUENDALINA V.... A. " 'ni 



S 

) 
) 






Corri, fanciulla, slanciati 
In questa di piacer danza innocente, 
Batti i tuoi vanni, o candida 
Farfalla, in mezzo alle rugiade e ai fior... 
È breve il gaudio che il Signor consente, 
E coU'età dell'innocenza ei muor! 

Altri saranno i palpiti 
Che a te, fanciulla, l'avvenir prepara; 
Altre le arcane gioie 
Ch'or la tua mente indovinar non sa: 
Gioie tremende saran quelle, o cara, 
Ma non le gioie della prima età. 

Non chieder, no, che rapidi 
Trasvolino i tuoi primi anni ridenti; 
Oh! tu non puoi comprenderla 
Del lor profumo la gentil virtù! 
Sorvien l'ebbrezza d'altri affetti ardenti, 
Ma quel profumo non ritorna più. 

Corri su dunque, slanciati 
Incontro al bacio delFetà fuggente; 
Tutti t'inchina a coglierli 
Della tua santa primavera i fior... 
È breve il gaudio che il Signor consente, 
E coll'età dell'innocenza ei muor! 
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ANCOR MADRE 




Ancor madre!.... oh le gioie profonde 
Che quaggiù mi consente il Signor! 
Quanta vita nel sen mi diffonde 
Questo palpito arcano del cor! 

Non credea che il materno mio petto 
Tanto affetto — potesse albergar, 
Che ad un nuovo delirio d'amore 
Questo core — potesse bastar. 

Ma l'amor d'una madre è infinito 
Come un cielo ch'è senza confln: 
Più di stelle quel cielo è vestito 
E più svela il suo immenso cammin. 

Oh diletti, che intorno mi state, 
Non chinate — lo sguardo così : 
No, per voi nel materno mio seno 
Non vien meno l'affetto d'un dì. 
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All'amor ch'io vi porto, o miei cari, 
Non fa oltraggio l'amore novel... 
Non si turba lo specchio dei mari 
Sotto l'onda d'un nuovo ruscel. 

Se un fratello il Signor vi concede, 
Non vi diede — per questo un rivai; 
Tutti, tutti d'un nome io vi chiamo. 
Tutti v'amo — d'un palpito egual. 

All'eterno del sole sorriso 
D'una madre assomiglia l'amor; 
Benché in raggi infiniti diviso, 
Splende in tutti d'un solo fulgor. 

Oh! stringetelo al fervido petto 
L'angioletto — che. Iddio ci largì : 
Alla nostra ghirlanda d'amore 
Questo flore — s'aggiunga così. 
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n altro canto!... Tultimo 
""^ Canto che udrai dalla mia bocca è questo : 
E s'ei ti manda all'anima 
Un senso di tristezza e di dolor, 
i Deh! mi compiangi ; - quando il core è mesto 

] È mesta anch'essa la canzon d'amor. 

Mesto son io!... le giovani 
Speranze della mia vita rìdente 
Tutte le infranse il turbine 

< D'una sventura che non ha confln; 

< E il soffio del dolor passò repente 

Sui pochi fior che mi cingeano il crin. 

D'intorno a me le splendide 
Memorie del passato invan richiamo, 
Invan domando un ultimo 
Lampo del gaudio che gustai quaggiù,.. 
La cara voce, che diceami « Io t'amo, » 
Oh ! quella voce non l'udrò mai più. 
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Sulle tue bionde treccie 
Più non potrò, perduto angelo mio, 
Depor quel casto bacio 
Che tanta parte mi schiudea di ciel, 
E per la vita accompagnarti anch'io 
Custode indivisibile e fedel. 

Sognai l'immenso gaudio 
Del tanto amor che il tuo labbro m'offria, 
Di quell'amor santissimo 
Che arcanamente custodiva in me, 
Sognai l'ebbrezza di chiamarti mia, 
Di viver sempre e di morir con te! 

Con te volea dividere 
La mia parte di gioia ed il mio pianto ; 
Nei giorni del mio giubilo 
Nelle mie travagliate ore di duol 
Mi sarei vòlto a te com'elìanto 
Che innamorato si rivolge al sol. 

Ma d'improvviso nugolo 
Fu quel limpido sole ottenebrato! 
Tolto all'ardente raggio. 
Rapito a tanta luce e a tanto amor, 
Il povero ehanto abbandonato 
Reclina il capo mestamente e muor. 



E tu mi amavi! il vergine 
Tuo cor volava giubilando al mio: 
Misterioso un palpito 
Le nostre sventurate anime unì, 
E il dì che dirmi tu dovesti addio 
V Quanto il piangesti quel teiTibil dì! ; 
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Oh! se il mio amor quest'unica 
Dovea lasciarti eredità di pianto, 
Non io chiamata ai fervidi 
Sogni t'avrei d'un'altra vita allor; 
Di poche gioie pel fugace incanto, 
Ko, favellato non t'avrei d'amor. 

Dell ! mi perdona, o povera. 
Se t'ho il sospiro del mio cor proferto ; 
Io non credea sì torbida 
Per noi volgesse Tonda del destin ; 
Yolea di fiori apparecchiarti un serto, 
E sol di spine t'ho recinto il crin! 

Deh! mi perdona, e lascia 
Che in tanta del mio cor melanconia 
Le più soavi imagini 
Della mia monte sien converse a te. 
Che tutti i baci della bocca mia 
Vengan tutti a cader, cara, al tuo pie. 

Che se l'inesorabile 
Destin m'invola al tuo sognato amplesso. 
Angiolo mio, quest'anima, 
Anche divisi, ti sarà fedel; 
E se amarmi d amor non t'è concesso, 
Pur che tu m'ami, mi dirai fratel! 
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ALLA SFOBIL DONH.:ì 
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CONTESSA SOFIA ANTONIETTA ALBRIZZIH 
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om'arpa melanconica, 
^ Quando la bacia il vento, 
Lungo per l'aura il fremito 
Manda del suo lamento, 
Cosi, Gentil, quest'anima 
Abbandonata e mesta 
De' tuoi pietosi numeri 
All'armonia si desta. 
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E confidente slanciasi 
Al tuo fraterno amplesso 
E ti domanda il gaudio 
Di rimanerti appresso; 
Lieta se in tante angoscio 
Le vien dischiuso un core. 
In cui versar la torbida 
Piena del suo doloro. 



(') In risposta ad alcuni 1)6lliss:mi versi <ìi condo^lìaii/.a cIih la 
uobil Dama indirizzava airautore. 
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Ed or che irresistibile 
M'urge il soffrir mio tanto, 
Dolce, m'è pur la memore 
Nota del tuo compianto ; 
Più dolce ancor ripeterti 
Di quanto amor l'amai 
La benedetta martire 
Che non vedrò più mai. 

Oh! da quel dì che il pallido 
Labbro giungendo al mio, 
Ella in un lungo ed ultimo 
Sguardo mi disse addio, 
Oh! da quel di la povera 
Anima mia, siccome 
In un lontano esilio, 
Sempre la chiama a nome. 

Binchiuso nel silenzio 
Della romita stanza. 
Un dì per noi sì splendida 
Di luce e di speranza, 
Sul vedovato talamo 
Io m'abbandono e grido, 
Qual desolata rondine 
Sovra il deserto nido : 

— «Anna, ove sei? rispondimi! 
Tu che mi amavi tanto 
Perchè non vieni a tergere 
Da queste ciglia il pianto? 
Da te diviso, in odio 
M'è questa vita, il sai, 
E tu mi lasci piangere, 
E tu non tomi mai? 
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— « Torna, ^dorÉ||^ ai fervidi 
Baci del tuo dneito; 
La pallida tua faccia 
Torna a posarmi in petto; 
Pur ch'io ti sia dappresso, 
Pur ch'io ti vegga ancora, 
Torna sul letto istesso 
Dove giacevi allora! 

« Forse il mio ardente bacio. 
Forse la mia carezza 
Già non t'aveva, oh! povera. 
Ai patimenti avvezza? 
Forse fra tante ambascio. 
Angiolo caro e santo. 
T'ho mai veduta piangere 
Quand'io ti stava accanto? 

« Oh! vieni adunque e all'estasi 
Del tuo gioir t'invola 
Per confortar quest'anima 
Che non può viver sola; 
Vieni, ritoma a cingere 
Il tuo terrestre velo.... 
Senza il mio amor, rispondimi. 
Forse ti basta il cielo ? » — 

Cosi di tante imagini 
Sotto il tremendo incarco 
Nel delirar dell'anima 
Tento al mio duolo un varco; 
E delle mie memorie 
Nel santuario arcano 
Trovo quel poco gaudio 
Che altrove io cerco invano. 
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Pur questo duol che m'agita 
Io l'accarezzo, io l'amo; 
Quand'egli vien, l'abbraccio, 
Quando mi fugge, il chiamo : 
No! per le mille gioie 
Che mi presenta il- mondo 
Io non darei una lagrima 
Del mio dolor profondo. 

Oh questo mio supplizio 
Non mi sia tolto mai ! 
Mi sentirei più misero, 
Più sventurato assai; 
Se mi rimane un gaudio 
Sovra la terra, è questo: 
La speranza di vivere 
Eternamente mesto! 

E tu, Gentil, che gl'impeti 
Del mio dolor comprendi, 
Tu che ove geme un misero 
Ivi lo sguardo intendi, 
Vieni col mesto cantico 
A rinfrescar la pia 
Ed immortai memoria 
Della sventura mia. 

Dimmi che ormai quest'anima 
Più non avrà conforto. 
Che il mio dolor fia simile 
A un mar che non ha porto: 
Ma dimmi ancor che al termine 
Della mia stanca vita 
Dato mi fia rivivere 
Presso la mia rapita! 
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lome un lucente specchio 
Finge col suo riflesso 
Tutte le varie imagini 
Che gli son poste appresso, 
Della mia occulta mente 
Ogni pensier cosi, 
mistica veggente, 
Mi ripetevi un dì. 
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E al prepotente imperio 
D'un cenno mio soltanto 
Ti comandava il gaudio, 
Ti costringeva al pianto; (*) 
E qual devota ancella 
Con facile obbedir 
Ogni mia idea novella 

10 ti vedea compir. 

Solo una vòlta, il tremulo 
Tuo ciglio corrugando, 
Ti rifiutasti al tacito 
Del mio pensier comando : 
Ma il carezze vói suono 
Della mia voce allor: 
« Cedi, ti disse, e in dono 
Avrai due versi e un fior. » 

Tu sorridesti e docile 
Al mio volere arcano 
Sulle pensate pagine 
Stendesti allor la mano; 
Poi con festoso incesso 
Muover ti vidi il pie, 

11 giiiderdon promesso 
Quasi chiedendo a me. 

E tu l'avrai — del povero 
Mio verso il debil suono 
Ti vola incontro a porgerti 
Una metà del dono; 
Ma il fior che t'ho promesso, 
mia fanciulla, allor. 
No, non te l'ofiro adesso 
Quell'invocato fior. 

(*) Si allude agli esperimenti freno^magnetici. 
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Come il pensier lo imagina, 
Come il desio lo vuole, 
Ne cerco invan l'effluvio 
Sulle terrene aiuole: 
Quel fiore peregrino 
Che in dono offrirti io vo', 
No che in mortai giardino 
Crescer quel fior non può. 

Quando il potente fascino 
Delle mie conscie dita 
T'avrà inspirato il soffio 
D'una seconda vita 
E il tuo spirto diviso 
) . Vivrà soltanto in me, 

' TJn fior di paradiso 

Io penserò per te. 



Tutti i color dell'iride 
Gli pioverò nel grembo, 
Di sotf^rumani effluvii 
L'avvolgerò in un nembo; 
E poi che sul tuo cuore 
Posto l'avrò cosi: 
« Ecco, dirò, quel fiore 
Ch'io ti promisi un dì. 
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e non conobbi, o giovinetta, e tanto 
Pur mi strinse dolor di tua partita, 
Che amaramente sul tramonto ho pianto 

Della tua vita. 

E quest'inno, che all'anima commossa 
Un gentil senso di pietade impara. 
Io vengo a lagrimar sulla tua fossa, 

Anima cara! 

Nuvoletta che naviga leggiera 
Per l'azzurro de' cieli e poi svapora; 
Fior che olezza al mattino e giunto a sera 

Si discolora; 

Stella cadente che d'un fatuo raggio 
Solca la notte e sfavillando manca... 
Così passavi nel mortai viaggio. 

Povera Bianca! 
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Pure in quella fuggente ora di vita 
Tanta lasciavi eredità d'affetti, 
Che pianser tutti all'angoscia infinita 
De' tuoi diletti. 
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Ed era giorno di comun sventura 
E di civico lutto il dì fatale 
Che ad altra patria, o bella creatura, 
Spiegasti Tale: 
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Che tutto quanto in uman cor sta chiuso 
Di virtude e di fò semplice e schietta, 
Iddio Paveva entro il tuo cor profuso, 

benedetta! 

E cosi dolce era il tuo sguardo e tanta 
Dal tuo bel volto carità movea. 
Che incoronato d'un'aureola santa 

Esso parca. 

Angiolo nato airimmortal sorriso, 
Non era, no, quaggiù la tua dimora! 
Tu sfioravi la terra, e al paradiso 

Redivi ancora. 

Né t' increbbe di te che s\\^ celesti 
Sfere tornavi e al viver tuo giocondo. 
Ma si di lor ch'eternamente mesti 

Lasciavi al mondo: 



Mesti, poi che la tua voce amorosa 

Se tu sei morta. 



I lor vedovi di più non conforta, 
Poi che trovan la vita inutil cosa. 



Oh ! ma se tanto afianno era serbato 
A chi beasti di si brevi amplessi, 
Forse era meglio che il tuo ciel lasciato 

Mai non avessi!...: 
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erchè sotto il bianco — tuo velo di sposa 
p Al suolo declini — la fronte pensosa? 
Perchè sulla mesta — tua bruna pupilla 
Furtiva ti spunta — di pianto una stilla? 
Nell'ora che il bacio — t'attende d'Amor 
Qual cura improvvisa — ti sorge nel cor? 

Ah, sì, lo comprendo — l'affanno segreto 
Che l'alba t'infosca — d'un giorno sì lieto! 
Al fianco ti vedi — la dolce sorella 
Che bacia piangendo — la fronte tua bella, 
E quasi lamenti — dischiuso per te 
Quel gaudio che ad essa — concesso non ò. 
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E in mezzo alle gioie — che Amor ti prepara, 
Ti punge il pensiero — di quella tua cara 
Che mai dal tuo fianco — non s'è dipartita. 
Che madre seconda — ti fu nella vita, 
E forse vorresti — recinto al suo crin 
i Quel serto che in dono — t'offerse il destin. 1 
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Solleva, fanciulla, — quel mesto tuo viso, 
Bichiama al tuo labbro — l'antico sorriso ! 
Nel pianto fraterno — non vedi riflessa 
La timida gioia — che provi tu stessa ? 
Non vedi che tutta — trasfuse su te 
La parte d'amore — che Dio non le die ? 

Non essa, o fanciulla, — t' invidia la festa 
Dei gaudi infiniti — che il mondo t'appresta : 
Nei santi recessi — dell'alma innocente 
Eterna ti prega — la gioia presente, 
E sempre olezzante — quel serto di fior 
Che al crin ti compose — la mano d'Amor ! 
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_ erchè, ^ntil mia Lisa, 

^ Dinanzi al fido consiglier cristallo 

Da si lung' ora assisa 

Sognando i gaudi del propinquo ballo , 

Orni d'aeree trine 

he nere treccie del lucente crine! 
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Perchè tra i rosei veli 
Che ti circondai! come nube, almeno 
Tutto il candor non celi 
Del niveo collo e del virgineo seno, 
Ed a sguardi procaci < 

Addestrar que'tuoi grandi occhi ti piaci? 



Forse così ti credi 
Mercar sulPaltre giovinette il vanta? 
Incauta! e non t'avvedi 
Che di tue grazie il prodigato incanto 
Ti fa misero obbietto 
Di basse voglie e non di santo affetto? 

Oh ! se di quella pura 
Felicità che vita ha sol dal core 
Amor ti punge e cura, 
Sotto l'usbergo del natio pudore 
Gelosamente serba 
Quella beltade che ti fa superba! 

Fior che in ?iperte aiuole 
A larghi effluvi l'etere profuma, 
Col tramontar del sole 
Le sue fragranze e i suoi color consuma; 
Mentre nel cespo ascosa 
Sorge più bella al nuovo di la rosa. 
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Beltade anch'essa ò un flore 
Che all'ardenti del mondo aure travolto 
Presto appassisce e muore; 
Ma, se nel vel della modestia avvolto, 
Dal suo tenace stelo , 

à Manda un profumo che ti par di cielo. - 
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Aspro censor, non io 
Di quanto abbella il tuo leggiadro aspetto 
Ti chiederò l'oblio; 
Ma di que' vezzi il vanitoso aflFetto 
Kon sia la sola e prima 
Cura che vegli a' tuoi pensieri in cima. 

Giovin tu sei: — vestita 
Delle gioie che il mondo or ti prepara 
Scorra per te la vita; 
Pur che il tumulto di que' gaudi, o cara, 
Non turbi mai la calma 
E virginal serenità dell'alma. 

I teatri e le danze 
Non io ti vieto e i giovanili ludi. 
Se quelle dolci usanze 
Ti sien sollievo a' giornalieri studi, 
Non sdrucciolevol china 
Che a meno caste voluttà trascina. 

Ma tu m'ascolti e taci ; 
E d'onesto rossor tutta vermiglia 
Quegli occhi or or sì audaci 
Raccogli all'ombra delle brune ciglia, 
E sugli omeri ignudi 
Pudicamente il roseo vel racchiudi. 

Grazie, o fanciulla! al mio 
Verso indulgesti e al suo severo stile: 
Or t'abbandono al pio 
Baccoglimento del tuo cor gentile. 
Pago se a te fia scuola 
Di facili virtù la mia parola. 
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Roadiaella pellegrina. 
Che ti posi sul yerone, 
Ricantando ogni mattioa 
Quella flebile canzone. 
Che vuoi dirmi in tua favella, 
Pelleginna randinella ? » 



Anch'esso morto!... Oh Signore, Signore, 
Quanta nel giro di sì brevi aurore 
Su questo irruppe desolato suolo 

Onda di duolo ! 

Misera Patria! un dì giardin del mondo, 
Or squallido deserto ed infecondo ; 
E i pochi fior che Iddio t'avea concessi 

Caduti anch'essi! 



f) Pubblichiamo questa giovanile e commoTente elegia che la compianta 
Erminia Fuà-Fusinato dettava prima di divenire sposa al nostro Autore 
e che ad esso diede argomento di rispondere colla poesia che segue. ^ 

rh Nota deU'Editore. 2 
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Misera Patria!... quali antichi errori 
Sconti adesso con sì lunghi dolori? 
D'alloro un giorno, ed or ti sta sul crine, 

Serto di spine. 

Ti geme ancor nella percossa mente 
D'incliti morti il sovvenir recente; 
E sotto l'ombra d'un novel cipresso 

Ritorni adesso. 

Forse chi sa che di tanta sventura 
Alfin trabocchi la fatai misura: 
Oh! ma tu non potrai, dolce poeta, 

Vederla lieta! 

Forse che al gaudio di più lieti giorni 
Questa povera afflitta ancor ritorni : 
Oh! ma tu quelle sue glorie più mai 

Non canterai. 

Nuovi carmi altri Bardi intuoneranno, 
D'amor, di guerra, di gioia, d'aflFanno; 
Oh ! ma chi al par di te farà ne' petti 

Pianger gli affetti? 

Chi mai, ne' giorni che verran, ridarmi 
Potrà l'effluvio de' tuoi dolci carmi 
E quella santa voluttà che spira 

Dalla tua lira? 



Éfe- 



Quante notti mi fér pensose e belle 
I tristi casi delle tue novelle; 
Quantijpalpiti al mio core apprendesti 

Sublimi e mesti ! 
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Quante volte alla rondin pellegrina 
Che trasvolava al mio veron vicina, 
« Del tuo vate, io diceva, o rondinella, 

Dammi novella! » 

Ed essa al suono deir inchiesta usata 
Baccoglieva la pronta ala spiegata, 
E parea dirmi con note giulive : 

« Ei canta, ei vive ! » 

Ma un mattin del dicembre ella'^redia 
Con tardo voi la rondinella mia. 
Battendo l'ala aflFaticata intomo 

Al mio soggiorno. 

« Perchè, le dissi quand'io l'ebbi vista. 
Altre volte sì lieta ed or sì trista ? » 
« Il mio cantor, rispose in suon di pianto, 

E in camposanto ! » 

È in camposanto!... Oh allor che in primavera 
Tu riedi, sulla sua croce ogni sera 
Posati e digli pace in tua favella, 

rondinella ! 

Così moriva anch'esso — e così questa 
Stella d'amor tanto soave e mesta 
Dal pallido orrizzonte scomparia 

D'Italia mia. — 

Sovra la fossa del gentil Cantore 
Piangi, Silano, — ma del tuo dolore 
Il tributo non sia, non sia soltanto 

Inutil pianto ! 
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D'eterno monumento alla memoria 
Il tuo lutto confida e la sua gloria, 
E insegna al mondo che i suoi Grandi ancora 

Italia onora. 

Vati cortesi, se la flebil lira 
Del triste evento alla pietà sMnspira, 
Il vostro offrite sull'altar fìinesto 

Inno più mesto; 

E. Voi che quanto v'ha di grande e bello 
Fidate all'opra del divin scalpello, 
La cara imago che ci fu rapita 

Tornate in vita: 

E su quel marmo, a custodire eletto 
La santa effigie del Cantor diletto. 
Scenderanno a depor l'eterna fronda 

Bice e Ildegonda. 



1854. 



E. Fvk. 



-•♦*■ 






TOMMASO GROSSI 




1 



^ 



IN MORTE DI TOMMASO GROSSI 



AD ERMINIA FFA^ 





anch' io commosso al flebile 
Suono del tuo lamento, 
Come fronda che s'agita 
Al fremito del vento, 
Lascio cader nel calice 
Del funebre tuo fior 
Questa romita lagrima 
Che mi suade il cor. 



E col pietoso cantico 
Che il tuo dolor t' inspira 
Io pur confondo il gemito 
Della mia triste lira; 
E dairaltar dell'anima 
Mando un sospir così 
Al benedetto Spirito 
Che ad altro ciel sali. 
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Morto ?... e nessun rivivere 
Farà più mai su questa 
Sublime arpa d'Italia 
Quell'armonia sì mesta! 
Finger potran la folgore, 
L'aria, i profumi, il sol, 
Ma no in sì dolci numeri 
Armonizzare il duol. 



^ 






Ad altri pur di splendidi 
E forti estri l'incanto: 
A lui la melanconica 
Soavità del pianto, 
E quel potente fàscino 
D'arcana voluttà 
Che ti comanda il palpito 
D'una gentil pietà. 

Come tu l'ami, Erminia, 
Ed io così l'amai; 
Kè cancellar dal memore 
Pensier potrò più mai 
Le sante ed ineftabili 
Gioie del primo dì, 
Che d'Ildegonda ai flebili 
Casi il mio cor s'aprì. 

Quella dolente istoria, 
A me sì cara allora, 
Come una pia reliquia 
L'ho custodita ognora; 
E quelle antiche pagine 
Serban le traccio ancor 
Delle soavi lagrime 
Che mi venian dal cor. 
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Dio! come brevi al genio 
Tu numerasti l'ore! 
Una lucente striscia 
Che solca l'ombre e muore.... 
E poi di nuove tenebre 
E molte e lunghe età, 
Pria ch'altro lampo illumini 
La fitta oscurità. 

Oh ! se alla dolce patria 
Niega il destin nemico 
L'alta possanza e il fulgido 
Serto del tempo antico, 
Delle sue poche glorie 
Il rapido balen 
Lasci ne' tardi secoli 
Qualche vestigio almen. 

No pel tuo vate, Erminia, 
Kon avrai chiesto invano 
La maestà del tumulo 
Alla gentil Milano: 
Essa, la prima e splendida 
Stella del nostro ciel. 
Non può negare un raggio 
Al lagrimato avel. 

A queir illustre lapide 
Converran tutti — e in questo 
Dell'universa Italia 
Pellegrinaggio mesto. 
Noi pure al melanconico 
Estro sciogliendo il voi. 
Vi recherem la povera 
Parte del nostro duol. 
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Presso le sante ceneri 
Inginocchiati insieme, 
TJmil tributo ed ultimo 
Dell'anima che geme, 
Tu deporrai sul tumulo 
Il funebre tuo fior, 
Io la romita lagrima 
Che mi suade il cor! 
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sanna a Dio! — Dal turbine 
Di tante età nefande 
Religion sua Figlia 
Surse più forte e grande; 
Ella passò tra i fulmini 
Bella immortai così, 
Come dalla profetica 
Mente di Cristo uscì. 

L'urto di venti secoli 
Ella sostenne in guerra; 
Perseguitata ed esule 
Peregrinò la terra ; 
Contro i potenti intrepida 
Mosse lo scalzo pie 
E la sua voce indomita 
Tuonò dinanzi ai re. 
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Tra le fazion che ardevano 
Fin dall'etade antica 
Crebbe raggiante e incolume 
Perchè a nessun nemica; 
Perchè nel santo Codice 
Chiusa del suo Vangel, 
Vive, egli è ver, tra gli uomini 
Ma collo sguardo al ciel. 

Madre di tutti i popoli, 
Sotto la sua bandiera 
Pietosamente accoglie 
L'umànitade intera ; 
Pei traviati ha lagrime, 
Stringe i pentiti al cor, 
Per ogni piaga ha un balsamo 
Per ogni angoscia un fior. 

Folle colui che, immemore 
Di quel mandato santo. 
Della profana porpora 
Sogna. comporle un manto; 
Folle chi vuol d'un fragile 
Serto il suo crin fregiar.... 
È la sua reggia il tempio, 
Il trono suo l'aitar. 

Del suo Vangel gli Apostoli . 
D'un saio umil coperti 
Lieti posar fra i tumuli, 
Negli antri e nei deserti; 
Ma, pari alle fatidiche 
Di Davide canzon. 
L'ombre varcò dei secoli 
Della loro voce il suon. 
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Tu pure avrai tra gli uomini 
Sacro e tremendo un nome ! 
Deirinfula levitica 
Ti cingeran le chiome. 
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Ti porgeran la mistica 
Terga del buon Pastor; 
Al cor di tutto un popolo 
Risponderà il tuo cor. 



.-c^ 






gira-- 

1^13 3») LA RELIGIONE 

Ardua è la via che schiudesi 
Sotto i tuoi passi, è vero : 
Sanguinerai fra i triboli 
Sparsi nel tuo sentiero: 
Ma santo è il sacrifizio 
Che fu commesso a te.... 
Sotto la croce inchinati 
Che il tuo Signor ti die. 

Da quell'eccelso yertice, 
Dove il tuo Dio ti pose, 
L'onda vedrai trascorrere 
Delle terrene cose ; 
Lunghe vedrai battaglie 
D'oppressi e d'oppressor 
E gemiti di vittime 
E istorie di dolor. 

Tu fra tant'ire indomite, 
Di tante spade al lampo, 
Tra le passion che s'urtano 
Come cavalli in campo, 
Pien di quel Dio che t'agita 
Tu scenderai fra lor 
E tra i pugnanti il bacio 
Bicambierai d'amor. 
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Lungi dai cupi oracoli 
D'una genia delira > 

Che vuol dai morti secoli 
Risuscitar la pira, 
Tu santamente vigila 
L'ovil che Iddio ti die 
E pel segnato tramite 
Movi sicuro il pie. 
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E mansueto ed umile 
Come quel Dio che adori, 
Sovra i tuoi passi semina 
Benedizioni e fiori; 
E sulle sante pagine 
Chino del tuo Vangel, 
Stendi la mano agli uomini 
Per ricondurii al ciel. 
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